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PRE ra ta pe re 


PREFAŢĂ 


Exegeţii balzacieni au relevat adesea, ieri ca şi azi, 
caracterul singular al Comediei umane, prin amploare, 
diversitate şi profunzime, subliniind totodată efortul uriaş, 
supraomenesc, de care Balzac a dat dovadă în înfăptuirea 
operei sale. O trăsătură dominantă a personalităţii sale şi 
care-l distinge de mulţi dintre marii săi contemporani. 
„Balzac — observa cândva Ga&tan Picon — pare a datora totul 
unui fel de elan al invenţiei, unei abundenţe, unei seve, unei 
forţe naturale, de fapt, de care nu ne rămâne decât să ne 
minunăm. La el totul pare că există dinainte, că țâşneşte din 
profunzimi incontrolabile.“ O vocaţie de nestăvilit şi care-l 
determină pe tânărul Balzac să renunţe cu uşurinţă la 
profesiunea meticuloasă şi rentabilă de notar. O vocaţie 
fascinantă şi malefică, asemenea unui stupefiant, de care nu te 
poți dezbăra deoarece îţi place. „Trăiesc — mărturisea Balzac 
în 1831 — sub cel mai dur dintre despotisme, cel pe care ţi-l 
impui tu însuţi. Muncesc zi şi noapte.“ Pictorul Louis 
Boulanger l-a imortalizat pe Balzac, prin 1836, în halatul 
amplu şi alb cu care se îmbrăca la masa de lucru, unde trudea 
ore în şir cu o perseverenţă de călugăr benedictin. 

Istoricii literari s-au complăcut îndeobşte să-l considere 
pe Balzac drept cel mai mure reprezentant al romanului 
realist din secolul al XIX-lea. Un cercetător atent şi 
neiertător al raporturilor lumii reale pe care o zugrăvea. 
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Balzac a fost într-adevăr un mare romancier realist, dar nu 
numai atât. Căci universul Comediei umane, plămădit de 
geniul lui Balzac, ni-l înfăţişează pe acesta drept un scriitor 
total, la care observaţia realistă nu este decât o parte sigur 
importantă. Pe bună dreptate, Baudelaire a intuit comple- 
xitatea marelui său contemporan, când nota următoarele: 
„Deseori m-a mirat faptul că marea glorie a lui Balzac a fost 
aceea de a trece drept observator; mie mi s-a părut 
întotdeauna că principala sa calitate este cea de vizionar, de 
vizionar pătimaş. Toate personajele sale sunt înzestrate cu 
acea ardoare vitală care îl anima pe el însuşi. Toate ficțiunile 
sale sunt tot atât de puternic colorate ca şi visele. Toţi actorii 
Comediei sale, pornind din vârful aristocrației până la 
drojdia societăţii, sunt mai avizi de viață, mai întreprinzători 
şi mai vicleni în luptă, mai răbdători în nenorocire, mai 
lacomi de plăcere, mai serafici în devotament decât ni-i 
înfăţişează comedia lumii veritabile. Pe scurt, la Balzac, 
Chiar şi portăresele, fiecare are geniu.“ Aşadar, observația 
realistă şi romantismul vizionar sunt două componente 
inseparabile ale spiritului balzacian. Imaginea predilectă pe 
care posteritatea a păstrat-o despre Balzac este cea a 
uriaşului în halat alb, trudind zi şi noapte la plăsmuirea 
propriului univers. 

Dar omul Balzac nu se reduce la această imagine. Când 
îşi părăseşte masa de lucru şi coboară în lumea reală, alte 
date vin să-i completeze personalitatea. Să zăbovim puţin 
prin urmare asupra celui căruia i-a fost dat să trăiască în 
societatea franceză post-revoluţionară din prima jumătate a 
veacului trecut. 

Condiţia sa materială mediocră îl determină pe Balzac să 
fie un veleitar, să aspire spre o viață confortabilă şi un rang 
social superior. Literatura pe care o scrie şi o publică nu-i va 
aduce multă vreme nici avere, nici celebritate. Omul se 
lansează în afaceri, care eşuează şi-l umplu de datorii. 
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Creditorii îi stau mereu pe urme, iar închisoarea datornicilor 


nu este prea departe. Balzac este conştient de condiţia. sa 
precară. Uriaşul care, în orele nopţii, ştie să-şi domine 
personajele, este neputincios în fața lumii reale. „Ca să nu fi 
păcălit în viață -— îi scrie el în 1838 Evei Hanska — în 
prietenie, în afaceri, în relaţiile de orice fel... trebuie să faci 
numai asta, adică trebuie să fii pur şi simplu financiar, 
monden, om de afaceri; fără îndoială, văd bine că sunt 
înşelat şi că voi fi înşelat, că mă trădează cutare sau mă va 
trăda sau că mă va părăsi, după ce se va fi înfruptat bine 
din mine; cu toate astea, exact în momentul când presimt, 
prevăd sau ştiu ce se va întâmpla, sunt nevoit să mă îndrept 
spre alte bătălii...“ Omul Balzac nu poate domina realitatea 
reală, ci este mai totdeauna dominat de ea. 

Viaţa lui Balzac coincide cu trei regimuri politice din 
prima jumătate a secolului al XIX-lea. Despre faptele 
petrecute în timpul imperiului lui Napoleon Bonaparte şi 
despre protagoniştii lor, Balzac, care avea doar şaisprezece 
ani când epopeea napoleoniană se încheie la Waterloo, are 
mai curând o cunoaştere indirectă, folosind în opera sa 
spusele celor ce trăiseră, ca adulţi, anii de glorie şi de 
restrişte ai Împăratului. (A se vedea în această privință 
„documentarea“ pe care i-o furnizează văduva Mareşalului 
Junot, Ducesa d'Abrantes.) Nici el nu rămâne indiferent la 
imaginea legendară a lui Napoleon | şi la destinul său 
eminamente romantic. Cultul lui Napoleon este însă cu mult 
inferior celui pe care un Stendhal sau un Victor Hugo îl 
dedică Împăratului. Simpatiile sale politice se îndreaptă în 
mod constant spre perioada Restauraţiei (1815-1830), spre 
anii în care, reveniți acasă, Burbonii cred în zadar în 
reînvierea societăţii franceze de dinainte de 1789. Balzac 
rămâne în mod statornic un partizan al Burbonilor, un 
legitimist, care va accepta fără entuziasm, după Revoluţia 
din iulie 1830, domnia lui Ludovic-Filip, „regele burghez“. 
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Monarhia din Iulie, cu progresele evidente ale unor rânduieli 
şi moravuri capitaliste, îl va inspira pe romancier, dar nu-i va 
schimba opţiunile legitimiste. Ca să nu mai vorbim de 
Revoluţia din februarie 1848, care îl lasă cel puţin reticent pe 
cel care se va stinge din viaţă în timpul celei de-a doua 
Republici... Opțiunile politice ale cetăţeanului Balzac sunt 
aşadar anacronice, în măsura în care restauraţia Burbonilor 
avea să constituie doar un episod inutil în istoria societăţii 
franceze din secolul trecut. Cred că legitimismul monarhic al 
lui Balzac se mai poate explica şi prin dorinţa aprigă a 
omului care, schimbându-şi halatul alb cu o redingotă 
azurie, frecventa saloanele aristocratice, uitând parcă astfel 
de mizeriile vieţii cotidiene. Un snobism salutar pentru cel 
căruia soarta nu-i rezervase mari satisfacţii. 

Temperament jovial şi generos, Balzac a ştiut să fie un 
prieten adevărat, aşa cum o dovedesc relaţiile pe care le-a 
întreținut cu mulți contemporani. Prietenia sa cu Victor 
Hugo, de pildă, este exemplară: autorul Comediei umane 
frecventează Cenaclul romantic tutelat de Hugo, sau este un 
suporter al dramelor acestuia, de la Marion Delorme şi până 
la Burgravii, se bucură sincer de intrarea lui Hugo la 
Academia Franceză, for care pe el l-a respins de trei ori. La 
rându-i, Hugo vede în Balzac un prieten autentic, pe care 
nu-l va părăsi nici pe patul de moarte, la 18 august 1850. 
Aceeaşi onestitate generoasă o manifestă Balzac şi faţă de 
Stendhal, atunci când, în „Revue parisienne“, publică în 
1840 un articol despre Mânăstirea din Parma, apărută în 
1839 şi pe care o consideră drept o capodoperă a romanului 
francez, într-o vreme în care mulţi îl taxau pe Henri Beyle 
drept diletant... 

Relaţiile sentimentale pe care Balzac le-a avut de-a 
lungul timpului răspund aceleiaşi dorinţe de integrare în 
înalta societate a vremii. Cu mici excepții, iubitele sale, de la 
Laure de Berny la Eva Hanska, aparţin unei astfel de lumi. Cu 
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robusteţea fizică şi jovialitatea ce-i erau proprii şi care nu 


aveau nimic comun cu paloarea răvăşită a eroilor romantici, 
Balzac putea să placă şi să seducă. Comportamentul său 
faţă de metresele sale nu se inspiră câtuşi de puţin din 
filozofia libertină, plină de cinism, a seducătorilor amanți, 
reali sau imaginari, ai secolului al XVIII-lea, de la 
Casanova la Valmont, eroul lui Laclos din Legăturile 
primejdioase. Nu, Balzac este un partener care iubeşte 
sincer şi este fericit când aleasa doamnă a inimii sale poate 
să-i fie şi prietenă şi protectoare. 

Legătura de dragoste pe care Balzac a avut-o, vreme de 
peste un deceniu şi jumătate, cu contesa poloneză Eva 
Hanska merită un scurt comentariu. Mai întâi, pentru că ea a 
prilejuit acele admirabile Scrisori către Străina, în care 
autorul Comediei umane avea să-şi mărturisească frămân- 
tările sufleteşti, de om şi de scriitor. În al doilea rând, pentru 
că legătura cu „Străina“ se soldează cu căsătoria pe care 
Balzac şi-o dorise atât de mult. Rămasă văduvă în 1841, Eva 
se căsătoreşte cu Balzac la 14 martie 1850, cu vreo cinci 
luni înainte de moartea scriitorului... Până atunci, tiranica 
„Străină“ îi impune lui Balzac, în ultimii ani de viaţă, când 
starea sănătăţii sale se degradase rapid, un infernal regim 
de călătorii: Balzac străbate de mai multe ori Europa, din 
Franţa şi până în Ucraina, şi efectuează cu doamna Hanska 
peripluri obositoare în Elveţia, Italia, provincia franceză, pe 
Valea Rinului, în Belgia, în Olanda, în spaţiul germanic... 
Când se instalează cu doamna viselor sale în rue Fortunee 
(astăzi rue Balzac), firul vieţii sale este pe sfârşite. Balzac 
moare la 18 august 1850. 

Ce va reține posteritatea dintr-o existență măcinată de 
atâtea subordonări? Doar biografii lui Balzac se vor mai 
interesa de omul de afaceri nenorocos şi plin de datorii, de 
partizanul Restauraţiei burbonice, de snobul care cutreiera 
saloanele aristocratice şi-şi alegea iubitele din aceeaşi 
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lume. Ceea ce posteritatea va reţine cu precădere din 
existența chinuită a lui Honore de Balzac va fi imaginea 
uriaşului trudind zi şi noapte la masa de lucru pentru a da 
viaţă, o viaţă eternă, unei lumi pe care a creat-o şi pe care 
o domină. „Marile evenimente ale vieţii mele sunt operele 
mele“, mărturisea el în 1843. Și acest sentiment de măreție 
perenă pe care-l trăim citind şi recitind Comedia umană 
constituie fără îndoială revanşa  Uriaşului asupra 
vicisitudinilor existenţei reale. 


Nuvela Banca Nucingen (în originalul francez La Maison 
Nucingen) a apărut în octombrie 1838. În 1844, a fost 
incorporată în Comedia umană, printre „Scenele din viața 
pariziană“. 

Personajul principal al nuvelei este bancherul Nucingen, 
tipul financiarului veros şi fără scrupule. Dincolo de 
modelele reale, care i-au inspirat una sau alta din trăsăturile 
eroului său (Jaames de Rothschild, Lcon-Beer Fould, 
Laffitte sau chiar Emile de Girardin), Balzac a sintetizat în 
Nucingen esenţa malefică a capitalismului necinstit, într-o 
lume care se închina Vițelului de Aur. Modelul lui Bixiou, 
naratorul plin de vervă, este, după spusele însăşi ale lui 
Balzac, scriitorul, caricaturistul şi actorul Henry Monnier, 
autorul lui Joseph Prudhomme, un personaj literar celebru al 
epocii. 

Expresiva traducere a Băncii Nucingen în limba română, 
semnată de Emma Beniuc, a apărut pentru prima dată în 
1959. Republicarea ei în anul bicentenarului Balzac este 
binevenită. 


VALENTIN LIPATTI 


TABEL CRONOLOGIC 


1799 Honore Balzac se naşte la Tours, la 20 mai. 
Tatăl său, Bernard-Francois Balzac, născut la 
1746, se trăgea dintr-o familie de plugari din 
Albigeois. Autodidact, dar înzestrat cu acea 
vitalitate şi dorință de a reuşi, proprie „Franţei 
profunde“, el va ocupa rând pe rând importante 
funcțiuni administrative. Aşa, bunăoară, îl 
regăsim funcţionar la administraţia domeniilor 
regale, apoi, în 1776, secretar la cabinetul privat 
al lui Ludovic al XVI-lea. secretar al minis- 
trului Marinei, membru al Consiliului General al 
Comunei din Paris (1792), director al unor 
servicii ale armatei franceze ş.a. Mama lui 
Balzac, Anne-Charlotte-Laure Sallambier, născută 
la 1778, se trăgea dintr-o familie de negustori de 
postav din cartierul parizian Marais. Balzac va 
avea două surori: pe Laure, născută în 1800, ŞI 
pe Laurence, născută în 1802, ca şi un frate, 
Henri, născut în 1807. 

1807-1815 Honore Balzac este intern la colegiul 
călugărilor oratorieni din Vend6me. Este stă- 
pânit de o imensă sete de lectură, pe care o va 
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evoca mai târziu în romanul Louis Lambert. 
Familia Balzac îşi vinde casa din Tours şi se 
instalează la Paris. Honore învaţă la colegiul 
Charlemagne şi ulterior la Institutul Lepître. 


1816-1819 După terminarea studiilor secundare, Balzac 


intră ca ajutor de notar la cabinetul lui J.-B. 
Guillonnet-Merville şi se înscrie la Facultatea de 
Drept. Între 1818-1819, lucrează la cabinetul 
notarului Victor Passez. Meseria de notar îi 
repugnă însă. El obţine asentimentul părinților de 
a se dedica scrisului şi se instalează singur la 
Paris într-o cameră mansardată, din strada 
Lesdiguieres nr. 9, în cartierul Arsenalului. îi 
citeşte cu pasiune pe marii autori francezi, de la 
Descartes la iluminişti, şi compune o Disertaţie 
despre om. Proiectează mai multe piese de teatru. 


1820 În primăvară, Balzac termină tragedia Cromwell, 


1821 
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care nu este nici apreciată şi nici jucată. Îşi 
părăseşte mansarda din strada Lesdiguicres 
pentru a se instala cu familia sa la Villeparisis, 
o mică localitate din departamentul Seine-et-Marne. 
În locuinţa pe care ai săi o mai păstraseră în 
Marais, Balzac lucrează cu febrilitate la primele 
sale romane, precum Moştenitoarea din Birague 
sau Clorilde de Lusignan, care vor apărea în 
1822, iscălite cu pseudonime ca A. de Viellergi€ 
sau Lordul R'hoone. Tot atunci. Balzac o 
cunoaşte pe Laure de Berny (1777-1836), care-i 
devine iubită, prietenă Şi protectoare. Familia 
Balzac revine la Paris. instalându-se în cartierul 
Marais, rue du Roi-Dore nr. Z. 


1824 


1825 


1826 


1827 


Balzac colaborează la reviste pariziene de mâna 
a doua şi publică, printre altele, sub pseudo- 
nimul de Horace de Saint-Aubin, o /sforie 
imparțială a iezuiţilor. Întrucât familia lui s-a 
reîntors la Villeparisis, Balzac se instalează 
într-o locuință modestă din rue de Tournon nr. 2. 
Este profund descurajat de insuccesele sale 
scriitoriceşti. Si 
Obsedat de sărăcie, Balzac încearcă să se 
lanseze în lumea afacerilor. Dimpreună cu 
editorul Urbain Canel, plănuieşte publicarea 
unor ediţii complete şi ilustrate ale creaţiei lui 
Moliere şi La Fontaine. Prin sora sa Laure, este 
prezentat ducesei d'Abrantes (1784-1838), 
văduvă a Mareşalului Junot. Ducesa, cu care 
Balzac va întreține relaţii de prietenie şi chiar 
sentimentale, îl introduce în saloanele aristo- 
craţiei pariziene, ca şi în întâmplările din 
vremea imperiului lui Napoleon. Vom regăsi 
unele dintre ele în romanul O afacere tenebroasă, 
La rândul său, Balzac o ajută pe ducesă să-şi 
scrie Memoriile. La 11 august, sora lui Balzac, 
Laurence de Montaigle, încetează din viaţă la 
vârsta de doar douăzeci şi trei de ani. 

Balzac se asociază cu tipograful Andre Barbier 
pentru a cumpăra, pe credit, o tipografie, unde 
publică o primă versiune a lucrării sale Fiziologia 
căsniciei, precum şi opere de Alfted de Vigny 
(Cinq-Mars) şi Prosper Merimee (Răscoala). 
Balzac se asociază într-o nouă afacere, şi anume 
o societate de exploatare a unei topitorii de 
caractere de tipar. În acelaşi an, începe să 
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1828 


1829 


1830 


1831 
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frecventeze Cenaclul romantic dominat de per- 
sonalitatea lui Victor Hugo. 

Afacerile lui Balzac eşuează şi el rămâne 
copleşit de datorii (peste 60 000 de franci). Se 
întoarce la literatură, începând redactarea primei 
versiuni a romanului istoric Les Chouans, 
inspirat de luptele cu contrarevoluţionarii rămaşi 
credincioşi monarhiei în anii 1793-1795. 
Balzac frecventează saloanele literare pariziene 
(Delphine Gay, care avea să devină soţia ziaris- 
tului Emile de Girardin, Doamna Rcamier, 
pictorul Gerard ş.a.). La 10 iunie se stinge din 
viaţă Bernard Frangois Balzac. Lucrează la 
romanul Femeia de treizeci de ani. În decem- 
brie, Fiziologia căsniciei se bucură de un real 
succes de public. 

Balzac are o intensă activitate jurnalistică şi 
literară, publicând numeroase nuvele şi variante 
ale unor romane ulterioare. Printre acestea, EI 
Verdugo poartă noua sa semnătură: Honore de 
Balzac. La 25 februarie, ia parte printre suporterii 
lui Victor Hugo la reprezentarea dramei Hernani. 
Activitatea de scriitor şi publicist la modă se 
îmbină, în continuare, cu frecventarea saloa- 
nelor literare şi aristocratice. Printre noile sale 
relaţii se numără, de pildă, Ducele Edouard de 
Fitz-James, şeful partidului neo-legitim ist, Ducesa 
de Castries, Jules Sandeau şi George Sand. La 1 
august, apare romanul La Peau de Chagrin 
(Pielea de Sagri). Henri-Frangois, fratele cel 
mic al lui Balzac, se stabileşte în Insula 
Bourbon. 
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1834 
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În martie, Balzac primeşte o scrisoare trimisă 
din Odessa de o doamnă care semnează 
„Străina“. Este vorba de Eva Hanska, născută 
contesă Rzewuska (în 1805 sau 1806) şi 
căsătorită cu Venceslav Hanski (1778-1841), 
mare moşier în Ucraina. Relaţia epistolară dintre 
Balzac şi Doamna Hanska, care-i apreciază şi-i 
critică romanele, se va converti într-o relaţie 
sentimentală menită să capete o pondere 
decisivă în ultima parte a vieţii marelui scriitor. 
Continuă într-un ritm trepidant activitatea de 
scriitor şi frecventarea elitelor politice şi 
intelectuale: marchizul de Fitz-James şi baronul 
James de Rothschild, poeta Marceline Desbordes- 
Valmore ş.a. Prima întâlnire cu Eva Hanska are 
loc în Elveţia, la Neuchâtel, la 25 septembrie. 
Balzac îi aduce Doamnei Hanska manuscrisul 
romanului Eugenie Grandet. 

În ianuarie, Balzac o reîntâlneşte la Geneva pe 
Eva Hanska. La 26 ianuarie — „ziua de neuitat“. 
cum o numeşte Balzac — Eva Hanska îi devine 
amantă. Începe romanul Moş Goriot. În toamnă, 
Balzac o cunoaşte pe Contesa Guidoboni- Visconti, 
cu care va avea o legătură sentimentală. 

În martie, apare textul integral al lui Moş 
Goriot. În primăvară, urmărit de creditori, 
Balzac îşi rostuieşte o locuinţă secretă în rue 
des Batailles nr. 13, unde nu se putea intra decât 
pe „passe-parole“. La începutul verii, o nouă 
întâlnire la Viena cu Eva Hanska, pe care nu o 
va mai revedea decât în 1843. Între timp 
continuă însă admirabilele sale Scrisori către 
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Străina. În „Revue de Paris“ apare începutul 
romanului Crinul din vale. 

Director al publicaţiei „Chronique de Paris“, 
unde publică multe din scrierile sale, Balzac 
întâmpină noi dificultăţi financiare, care-i 
sporesc datoriile în mod considerabil. Louis 
Boulanger îl pictează în faimosul său halat alb. 
Portretul va fi expus la Salonul din 1837. 

La 29 mai se naşte Lionel-Richard Guidoboni- 
Visconti (1836-1875), considerat de unii contem- 
porani drept fiu al scriitorului. Balzac începe 
romanul //uzii pierdute. Doamna de Berny 
moare la 27 iulie. Urmărit fără încetare de 
creditori, Balzac obţine de la editorii săi un 
avans de 50 000 de franci pentru a-şi plăti 
datoriile mai urgente. În ziarul „La Presse“, 
condus de Emile de Girardin, apare Fara 
bătrână, ca roman-foileton, ceea ce constituia o 
noutate în Franţa epocii. 

Pentru reglementarea succesiunii contesei 
Guidoboni- Visconti, Balzac pleacă în februarie 
în Italia, vizitând Milano, Veneţia, Genova, 
Livorno, Florenţa, Bologna. Reîntors la Paris, 
îl aşteaptă iarăşi neplăceri financiare Şi, în 
perspectivă, închisoarea datornicilor. Dia 
fericire, familia Guidoboni-Visconti îi achită o 
parte din datorii. În septembrie, Balzac îşi 
cumpără la Sevres, lângă Paris, o casă cu 
grădină, denumită Les Jardies. 

Apare o ediţie ilustrată a Pielii de Sagri şi, 
printre alte scrieri, nuvela Banca Nucingen. 
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În ianuarie, Balzac este încarcerat vremelnic 
pentru neîndeplinirea obligaţiilor sale civice la 
Garda Naţională. Prin februarie, închiriază o 
nouă locuinţă la Paris, rue de Richelieu, nr. 108, 
fără a renunţa însă la Les Jardies. În august, este 
ales membru şi-apoi preşedinte al Societăţii 
Oamenilor de Litere. Publicarea operelor sale tot 
mai numeroase continuă sub formă de romane- 
foileton sau volum. Corespondenţa cu Eva 
Hanska trece pe un loc secundar. 

Într-o mică publicaţie intitulată „Revue 
parisienne“, Balzac publică un articol elogios 
despre romanul lui Stendhal, Mânăstirea din 
Parma, apărut în 1839. Tot în acest an se 
conturează ideea unei integrale a scrierilor sale 
sub titlul de Comedia umană. Balzac este 
obligat să cedeze Les Jardies unui creditor. Se 
instalează într-o nouă locuinţă în cartierul 
Passy, rue Basse, nr. 19, dimpreună cu mama sa 
şi cu menajera sa, Jeanne-Louis Breugniot, cu 
care întreţine şi relaţii intime. 

Balzac are o nouă legătură sentimentală cu 
doamna Helene de Valette, în timp ce doamnei 
Hanska îi scrie doar patru epistole... În iunie, 
asistă la primirea lui Victor Hugo la Academia 
Franceză. În octombrie. Balzac semnează cu 
editorii săi un contract privind publicarea 
operelor sale complete sub titlul Comedia 
umană. 

La începutul anului, Balzac află că Venceslas 
Hanski, soțul „Străinei“, decedase în noiembrie 
1841. Proiectul căsătoriei cu Eva Hanska îl 
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obsedează pe zi ce trece. Corespondenţa cu 
„„Străina“ redevine intensă. 

Balzac este tot mai obosit de munca titanică la 
care se constrânge. Îl însuflețeşte însă posibila 
revedere cu Eva Hanska, pe care nu a mai 
văzut-o de opt ani. În iulie, pleacă la Petersburg 
pentru a o întâlni. Rămâne acolo două luni. La o 
defilare a trupelor imperiale, în august, are o 
puternică insolaţie. Reîntors la Paris, după un 
periplu prin Germania, doctorul şi prietenul său, 
Jean-Baptiste Nacquart, îi diagnostichează o 
meningită cronică. 

Balzac continuă să muncească în acelaşi ritm Şi, 
obsedat de iminenta căsătorie cu Eva Hanska, 
cheltuieşte fără preget pentru a-şi mobila casa 
cu tablouri şi obiecte de artă. Epistolele 
adresate „Străinei“ devin aproape zilnice... 
Sănătatea sa este tot mai şubredă. 

Balzac scrie mult mai puţin şi călătoreşte tot 
mai des, împreună cu Eva Hanska: mai întâi un 
turneu în spaţiul germanic (Dresda, Hamburg. 
Taunus, Cannstadt), apoi în Franţa (Orleans. 
Bourges, Tours, Blois). Pleacă după aceea la 
Strasbourg şi efectuează o călătorie, pe valea 
Rinului, cu vaporul; după care urmează Haga, 
Amsterdam, Rotterdam. Anvers, Bruxelles. 
Balzac revine la.Paris la sfârşitul lui august. 
Pleacă apoi din nou la Baden, pentru a o reîntâlni 
pe doamna Hanska, revine la Paris pentru a 
lichida definitiv Les Jardies, iar în toamnă, cu 
doamna Hanska, fiica şi ginerele ei, face un 
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turneu în Italia. Revine la Paris. Tot în 1845, 
Balzac este decorat cu Legiunea de onoare. 

Este perfectată ediția în 16 volume a Comediei 
umane. Anul este marcat de noi călătorii, dimpre- 
ună cu doamna Hanska: Italia (Napoli, Genova, 
Roma), Elveţia (Geneva, Berna, Basel), Franţa 
(Tours, Vouvray, Sache). Doamna Hanska rămâne 
însărcinată, spre marea fericire a lui Balzac. În 
toamnă, Balzac se află din nou în Germania, 
pentru a o reîntâlni pe doamna Hanska. În 
octombrie, asistă, la Wiesbaden, la căsătoria fiicei 
doamnei Hanska, Anna cu Georges Mniszech. La 1 
decembrie, află, spre marea lui dezolare, că Eva 
Hanska, instalată la Dresda, a pierdut copilul... 
Balzac începe să lucreze la romanele Țăranii şi 
Micii burghezi. 

Doamna Hanska face o vizită mai lungă la 
Paris. Balzac rupe legătura intimă pe care o 
întreţinuse cu menajera sa, aşa-zisa Doamnă de 
Brugnol. Aceasta se răzbună pe fostul ei amant, 
şantajându-l că va face publice douăzeci şi două 
de scrisori intime trimise lui Balzac de Eva 
Hanska. Până la urmă, acceptă să restituie 
scrisorile contra sumei de cinci mii de franci. 
În aprilie, Balzac se instalează în noua sa 
locuinţă din rue Fortunce (astăzi rue Balzac). În 
mai, o conduce pe doamna Hanska la Frankfurt 
şi revine la Paris. În iunie, îşi redactează 
testamentul prin care Eva Hanska devine 
legatara sa universală. Testamentul este însoţit 
de o clauză prin care doamna Hanska se obligă 
să verse mamei lui Balzac o rentă viageră 
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anuală de trei mii de franci. În septembrie, 
Balzac pleacă cu trenul spre Ucraina. Va 
rămâne la castelul Wierschownia (proprietatea 
familiei Hanski) până în ianuarie 1848. Apar în 
acest an Vărul Pons, Deputatul din Arcis şi 
Ultima încarnare a lui Vautrin. 

Reîntors la Paris în februarie, Balzac asistă la 
Revoluţia din 1848, care punea capăt Monarhiei 
lui Ludovic-Filip şi instaura cea de-a II-a 
Republică. Convingerile sale monarhiste îl 
împiedică să joace vreun rol politic în aceste 
împrejurări. Piesa sa de teatru, Maştera, are 
succes de public. Este tot mai bolnav de o 
afecțiune cardiacă. Nu încetează însă să scrie şi 
să conceapă noi proiecte literare. La 8 iulie, 
asistă la funeraliile lui Chateaubriand. În toamnă, 
pleacă din nou cu trenul la Wierschownia. 
Balzac petrece tot anul la Wierschownia. În 
mai, face şi o mică excursie la Kiev, dimpreună 


din viață la 18 august şi este înmormântat la 21 
august la cimitirul Pere-Lachaise. Victor Hugo, 
care venise să-şi vadă prietenul în cursul zilei de 
18 august, îl găseşte descompus şi agonizând. 
Hugo notează în Choses vues (Lucruri văzute): 
„Chipul său era violet, aproape negru, înclinat 
spre dreapta; era neras, părul îi era cenuşiu şi tuns 
mic, ochii erau deschişi şi imobili. Îl priveam din 
profil şi semăna astfel cu Împăratul.“ 

Mama lui Balzac avea să-i supravieţuiască până 
în 1854, iar Eva Hanska, alias doamna Honore 
de Balzac, avea să se stingă în 1882. Fratele său 
Henri va muri în 1858, iar sora sa Laure, în 1871. 


1869-1876 La editurile Michel Levy şi apoi Calmann- 


L&vy., apare integrala în 24 de volume a 
Comediei umane. De-atunci, în Franţa ca şi în 
lume, capodoperele balzaciene nu au contenit 
să înfrunte, victorioase, Timpul. 
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cu doamna Hanska. Candidatura lui Balzac la Notă 
Academia Franceză, pe locul lui Chateaubriand, 
eşuează de trei ori. În vară, doamna Hanska, 
silită de procedurile succesorale în vigoare în 
Rusia ţaristă, îşi donează averea fiicei sale 
Anna, păstrând doar o reniă viageră. 

1850 Balzac este tot mai suferind. Căsătoria lui cu 
„Străina“ are loc la 14 martie, la biserica Sfânta 
Varvara din Berdicev. În aprilie, soții Balzac se 
întorc la Paris după o călătorie lungă şi 
anevoioasă. Se instalează în reşedinţa din rue 
Fortunce. Din ce în ce mai bolnav, Balzac 
aproape că nu se mai ridică din pat. Se stinge 


Prefaţa şi Tabelul cronologic la această traducere 
sunt, probabil, ultimile texte scrise de marele diplomat 
şi om de cultură Valentin Lipatti, țintuit pe patul de 
suferință, înainte de neaşteptata sa dispariţie, în martie 
1999; ele au fost predate editurii cu două săptămâni 
înainte de moarte; cu puţin timp înainte de ziua fatală 
ne-a solicitat, cu insistență, paginile de corectură; n-a 
mai apucat să le citească. 

Dumnezeu să-l odihnească, iar pe noi — cei care 
l-am uitat atât de repede — să ne ierte...” 


Biblioteca pentru toti 


XX 


DOAMNEI ZULMA CARRAUD 


Cui aş putea să închin această carte dacă nu 
dumneavoastră, doamnă, a cărei inteligență superi- 
oară şi nepărtinitoare este o comoară nepreţuită pentru 
prieteni, dumneavoastră care întruchipatți pentru mine 
un întreg public şi îmi sunteţi totodată o soră cât se 
poate de îngăduitoare? Binevoiţi s-o primiţi drepr 
mărturie a prieteniei noastre de care sunt mândru. 
Dumneavoastră, împreună cu alte suflete tot atât de 
alese, veţi înțelege ce am urmărit atunci când veţi citi 
Banca Nucingen, în continuarea lui Cesar Birotteau. 
Oare acest contrast nu este el plin de învătăminte 
sociale? 


DE BALZAC 


Ştiţi prea bine cât de subțiri sunt pereţii de 
scânduri care despart salonaşele intime din cele mai 
elegante restaurante ale Parisului. La Very, de pildă, 
sala cea mare e tăiată în două de un paravan de 


! Povestirea este dedicată Zulmei Carraud (1796-1889), 
prietena din copilărie a lui Balzac, pe care o aprecia foarte 
mult, deşi nu aveau aceleaşi opinii politice; vorbind despre 
ca, o numea „doamna democrată“ şi spunea că e „plină de 
suflet şi de foc“; în casa ei Balzac găsea întotdeauna 
înțelegere şi o atmosferă de destindere. 


scânduri ce poate fi uşor scos ori pus la loc după 
dorinţă. Scena ce urmează nu s-a petrecut acolo, ci 
într-un alt local de petreceri pe care nu-mi vine la 
îndemână să-l numesc. Luam masa în doi, aşa că mă 
voi mulțumi să spun ca Prudhomme, personajul lui 
Henri Monnier!: „N-aş vrea s-o compromit“. Ciuguleam 
din bunătăţile ce alcătuiau cina noastră, delicioasă în 
toate privinţele, în timp ce stăteam de vorbă în şoaptă, 
fiindcă ne dădusem seama cât erau de subţiri pereţii 
micului salonaş în care ne găseam. Până în momentul 
când ajunsesem la friptură nu avusesem Nici un vecin 
în încăperea alăturată, de unde nu se auzea decât 
pâlpâitul focului din sobă. Când orologiul bătu ora 
opt, se auziră paşi zzomotoşi, forfotă, cuvinte schimbate 
la repezeală, apoi chelnerii aducând sfeşnice cu 
lumânări aprinse. Era vădit că salonaşul vecin fusese 
ocupat. După voci am înţeles numaidecât cine se afla 
acolo. Erau patru din acei aprigi corbi de mare, ieşiţi 
din spuma ce încununează valurile mereu reînnoite ale 
generaţiei actuale; nişte băieți de viaţă, ale căror 
mijloace de trai sunt o taină, deoarece nimeni n-a auzit 
să aibă rente sau moşii, dar, cu toate acestea, trăiesc 
bine. Aceşti spirituali condortieri ai finanţei moderne?, 
pe tărâmul căreia se dă astăzi cel mai cumplit dintre 
războaie, lasă toate frământările în seama creditorilor, 


! Joseph Prudhomme este tipul micului burghez 


pretenţios şi mărginit care spune în mod solemn adevăruri 
banale sau de la sine înțelese. Henry Monnier îl prezintă în 
Scene populare (1830) şi în Memoriile lui Joseph 
Prudhomme (1857). 

2 Mercenari, profitori ai lumii finanţelor; condortierii 
erau în Italia conducătorii trupelor de mercenari; cuvântul a 
căpătat în limba franceză un sens peiorativ. 
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păstrând pentru ei numai plăcerile, singura lor preo- 
cupare fiind eleganța vestimentară. 

Destul de cutezători, de altfel, pentru a-şi fuma 
trabucul şezând pe un butoi cu praf de puşcă, ca Jean 
Bart!, poate numai pentru că şi acest lucru face parte 
din rolul pe care îl joacă; mai zeflemişti decât o 
gazetă-revolver, zeflemisindu-se chiar pe ei înşişi, 
ageri la minte şi bănuitori, veşnic în goană după 
afaceri, hrăpăreţi şi risipitori, invidioşi pe toată lumea, 
dar mulţumiţi de sine; deşi uneori de o dibăcie politică 
surprinzătoare, în stare să analizeze şi să ghicească 
totul, ei nu izbutiseră încă să-şi croiască drum în 
lumea în care ar fi vrut să-şi desfăşoare talentele. 
Dintre toţi patru numai unul singur s-a ridicat, dar şi 
acesta numai pe prima treaptă a scării sociale. In 
această lume nu-i de ajuns să ai bani, iar un parvenit 
nu-şi dă seama de tot ce-i lipseşte decât după şase luni 
de linguşiri. Tăcut, rece, băţos, lipsit de humor, acest 
parvenit, anume Andoche Finot, a avut destulă tărie 
pentru a se târî pe brânci înaintea celor care-i puteau fi 
de folos şi destulă şiretenie pentru a se obrăznici faţă 
de cei de care nu mai avea nevoie. Asemenea unui 
personaj grotesc din baletul lui Gustave, pare un 
marchiz când îl priveşti din față, iar din spate, un 
bădăran. Acest vlădică al bursei întreţine un ţârcovnic, pe 
Emile Blondet, redactor pe la diferite gazete, om plin 
de duh, dar împrăştiat, sclipitor, capabil, dar leneş, care 
se lasă exploatat cu bună-ştiinţă, când perfid, când 
generos, după toane; unul dintre acei oameni pe care-i 
iubeşti, dar nu-i stimezi. Şiret ca o subretă de comedie, 


! Marinar francez celebru, la început corsar îndrăzneţ, 
apoi şef de escadră în marina franceză (1651-1702). 


incapabil să refuze condeiul său oricui ar vrea să i-l 
cumpere şi inima oricui i-o cere cu împrumut, Emile 
este cel mai fermecător dintre acei bărbaţi cu apucături 
de curtezană, despre care cel mai năzdrăvan dintre 
zeflemiştii noştri a spus: „Îmi plac mai mult când 
poartă pantofiorii de mătase, decât cizme“. 

Cel de al treilea, anume Couture, se menţine 
datorită speculațiilor de bursă. El înnădeşte o afacere 
cu alta: câştigul adus de una acoperă pierderea 
pricinuită de cealaltă. Şi astfel izbuteşte să se menţină 
la suprafaţa apei numai datorită încordării nervoase a 
Jocului său, a cacialmalelor sale pe cât de neaşteptate, 
pe atât de îndrăzneţe. EI înoată când într-o direcţie, 
când în alta, căutând în oceanul afacerilor pariziene o 
insulă oricât de mică, dar destul de litigioasă, ca să se 
poată cuibări pe ea. Fireşte, un asemenea om nu-i 
nicăieri la locul lui. Cât despre ultimul dintre cei 
patru, cel mai pornit pe zeflemea şi ironie, e de ajuns 
să-i pomenim numele: Bixiou! Dar vai, Bixiou din 
1836 e cu totul altul decât cel din 1825. EI a ajuns 
bufonul mizantrop. cu cea mai multă vervă şi cu cel 
mai muşcător sarcasm, un diavol înfuriat fiindcă şi-a 
cheltuit în zadar humorul atât de fin şi îndârjit, fiindcă 
n-a izbutit să pescuiască măcar o epavă din marea 
agitată a ultimei revoluţiii, gata să dea oricui un picior 
în spate, ca un adevărat Pierrot de la T7heâtre 
Funambules?, cunoscând pe degete epoca sa şi 


1! E vorba de revoluţia din 1830, care a răsturnat 


veleitățile de absolutism, în persoana ultimului Bourbon, 
Carol al X-lea. 

2 Teatru de varietăţi, al cărui nume venea de la dansatorii 
pe funie (funis + ambulare). 


aventurile ei scandaloase, înflorindu-le cu propriile 
sale scorneli hazlii, gata să încalece ca un clovn pe 
umerii oricui, ca, apoi, să-i pună pe frunte, asemenea 
unui călău, pecetea infamiei. 

După ce şi-au satisfăcut pe rând primele şi cele mai 
imperioase cerințe ale unei lăcomii rafinate, vecinii 
noştri au ajuns cu cina acolo unde ne găseam şi noi, şi 
anume la desert, iar datorită tăcerii noastre se crezură 
singuri. Printre divertismentele gastronomice ale 
desertului, mulțumită şampaniei îmbibate cu fumul de 
trabuc, se înfiripă o conversaţie intimă. Pătrunsă de 
acea luciditate glacială care împietreşte sentimentele 
cele mai elastice, frânează şi inspiraţia cea mai 
generoasă, imprimând râsului o notă stridentă, această 
convorbire, plină de ironia muşcătoare ce schimbă 
veselia în sarcasm, dădu la iveală secătuirea unor 
suflete care s-au închis în ele însele, fără alt scop în 
viaţă decât satisfacerea propriului egoism, rod al 
huzurului în care trăim. Numai cu Nepotul lui 
Rameau!, pamfletul îndreptat împotriva omului pe care 
Diderot nu s-a încumetat să-l publice, numai cu 
această carte, voit dezmăţată pentru a arăta anumite 
răni, se poate asemui pamfletul rostit fără nici un gând 
ascuns de vecinii noştri; aci cuvântul nu ţinea seamă 
nici măcar de nedumeririle cugetului, totul era clădit 
din ruine, totul era tăgăduit şi nu era admirat decât 


1 Nepotul lui Rameau, satiră ascuţită a paraziţilor şi a 
linguşitorilor, nu a fost, în adevăr, tipărită decât multă vreme 
după moartea lui Diderot. A apărut mai întâi, la începutul 
secolului al XIX-lea, într-o traducere germană, datorită lui 
Goethe, şi apoi, în limba franceză. În domeniul public a 
intrat abia în 1863. 


ceea ce e nevoit să recunoască şi un sceptic: forţa 
atotputernică, atotştiutoare şi atotcuprinzătoare a 
banului. După ce a tras la întâmplare câteva gloanţe în 
cercul cunoştinţelor comune, bârfeala îşi îndreptă 
focul ucigător asupra prietenilor intimi. Un semn a 
fost de ajuns pentru ca să fie înţeleasă dorinţa mea de 
a rămâne şi de a asculta mai departe, atunci când 
Bixiou începu să povestească ceea ce va urma. Ne-a 
fost dat să auzim una din acele teribile improvizații 
care i-au atras lui Bixiou reputaţia de artist în rândul 
câtorva spirite blazate, şi pe care memoria mea a 
înregistrat-o cu fidelitatea unei stenograme, în ciuda 
deselor întreruperi, intervenţii şi reluări. Nici părerile, 
nici forma în care erau exprimate nu răspund câtuşi 
de puţin cerinţelor literare. Cu toate acestea, voi reda 
totul aşa cum a fost: un potpuriu de lucruri sinistre, care 
zugrăveşte vremurile noastre, vrednice să asculte 
numai astfel de istorii; de aceea şi las întreaga 
răspundere povestitorului ei principal. Mimica, 
gesturile corespunzătoare deselor schimbări ale 
glasului, prin care Bixiou înfăţişa personajele aduse în 
scenă, trebuie să fi fost desăvârşite, judecând după 
exclamaţiile de aprobare şi după interjecţiile de 
satisfacţie ale celor trei ascultători ai săi. 

— Aşadar i-ai propus lui Rastignac şi a refuzat? 
întrebă Blondet pe Finot. 

— Categoric. 

— Şi nu l-ai ameninţat cu ziarele? întrebă Bixiou. 

— Ba da, dar a pufnit în râs. răspunse Finot. 

— Rastignac e moştenitorul direct al răposatului de 
Marsay şi-şi va face drum în politică cum şi-a făcut şi 
în lumea bună, fu de părere Blondet. 
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— Dar cum s-o fi îmbogăţit oare? întrebă Couture. 
În 1819 locuia cu celebrul Bianchon într-o mizeră 
pensiune din Cartierul Latini, în timp ce familia lui 
mânca răbdări prăjite şi bea poşircă ţărănească numai 
ca să-i poată trimite lui o sută de franci pe lună, că de! 
moşia lui taică-său nu valora nici trei mii de franci şi 
pe deasupra mai avea şi două surori şi un frate pe cap, 
iar acum... | 

— Acum are un venit de patruzeci de mii de franci, 
răspunse Finot. A dat fiecăruia dintre surori o zestre 
grasă, le-a măritat pe amândouă cu câte un nobil de 
viță veche şi a lăsat maică-sii uzufructul moşiei... 

"— În 1827, zise Blondet, îl ştiam fără o leţcaie. 

— Asta a fost în 1827! exclamă Bixiou. 

— Ei bine, continuă Finot, astăzi e pe cale să devină 
ministru, să ajungă pair? al Franţei şi tot ce i-o pofti 
inima! De Delphine s-a despărțit în termeni buni încă 
de acum trei ani, şi nu încape îndoială că vânează o 
partidă grozavă, fiindcă nu-l împiedică nimic să ia 
chiar şi o fată de neam mare! Ştrengarul a avut destulă 
minte să se încurce cu o femeie bogată. 

— Ei, prieteni, să-i acordăm circumstanţe atenuante: 
a încăput pe mâna unui om foarte dibaci tocmai când 
izbutise să se smulgă din ghearele mizeriei, zise 
Blondet. 


1 Pensiunea din cartierul studenţilor (numit „latin“ 
fiindcă învăţământul mediu şi superior se făcea în evul 
mediu în limba latină) este faimoasa pensiune Vauquer, atât 
de viguros descrisă de Balzac în Moş Goriot. | 

2 Membru (numit de rege) al Camerei aristocratice, care, 
de la 1815 până la 1848, a coexistat cu Camera „reprezentan- 
ţilor“ (deputaţilor), aleşi în anumite condiţii. 


— ÎL cunoşti prea bine pe Nucingen, interveni 
Bixiou; la început Delphine şi Rastignac îl socoteau un 
om de treabă; părea că vede în femeie o jucărie, o 
podoabă a casei sale. Pentru mine, asta-i încă o 
dovadă că omul acesta cântăreşte toate cu aceeaşi 
măsură: Nucingen nu se sfieşte să spună pe şleau că 
nevastă-sa este emblema averii lui, un lucru foarte 
necesar, totuşi de importanţă secundară în viaţa veşnic 
sub presiune a oamenilor politici şi a marilor finan- 
ciari. Eram de faţă când a spus că Bonaparte a fost 
mărginit ca un burtă-verde la începutul legăturii lui 
cu Josephine!, că, deşi a dovedit apoi destul curaj s-o 
folosească drept trambulină, a fost un caraghios când 
a vrut s-o facă părtaşă la gloria lui. 

— Orice om superior trebuie să aibă o concepţie 
orientală în ceea ce priveşte femeile, afirmă Blondet. 

— Baronul a contopit teoriile orientale cu cele 
occidentale într-o admirabilă doctrină pariziană. Nu-l 
putea suferi pe de Marsay, care nu era uşor de mânuit. 
În schimb, Rastignac i-a plăcut foarte mult şi l-a 
exploatat, lăsându-i în seamă toate îndatoririle lui 
familiale, fără ca acesta să o simtă măcar: toate 
toanele Delphinei se spărgeau în capul lui Rastignac. el 
trebuia s-o plimbe la Bois de Boulogne, s-o însoțească 
la toate spectacolele. Ca să ajungă astăzi un viitor 
mare om politic, Rastignac a trebuit să-şi piardă o 


1 Jos&phine Tascher de La Pagerie, văduva vicontelui de 
Beauharnais, mort pe eşafod în 1794, s-a căsătorit în 1796 cu 
generalul Bonaparte, căruia prietenia ei cu Barras, membru al 
Directoriului, i-a putut fi de folos. În 1804, a devenit 
împărăteasă, alături de Napoleon, devenit împărat. Dar 
acesta a repudiat-o în 1809 pentru a se căsători cu prinţesa 
Maria-Luiza a Austriei. 
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bună parte din viață scriind şi citind răvaşe de 
dragoste. La început, Eugene era beştelit pentru orice 
fleac; se înveselea când era Delphine veselă, se 
posomora când era ea tristă, trebuia să-i suporte 
migrenele, confidenţele, să-i consacre tot timpul, oră 
cu oră, cei mai frumoşi ani ai tinereții lui, ca să alunge 
plictisul din viaţa searbădă a acestei doamne din elita 
Parisului. Cu el se sfătuia îndelung Delphine în 
privinţa toaletelor care ar prinde-o cel mai bine, 
asupra lui îşi descărca furia, el era ţinta nenumăratelor 
ei bobârnace, aşa că baronul avea parte numai de 
drăgălăşenia soţiei sale. În sinea lui, baronul râdea de 
toate astea, şi, de câte ori îl vedea pe Rastignac 
copleşit de atâtea obligaţii, se prefăcea că a căzut la 
bănuială, şi astfel teama comună îi apropia din nou 
pe cei doi amanți. 

— Înţeleg ca o femeie atât de bogată să-l fi ajutat pe 
Rastignac, ba chiar să-i fi asigurat o situaţie onorabilă, 
dar de unde atâta avere? întrebă Couture. Ca să ajungă 
la o avere atât de considerabilă, ca aceea de astăzi, 
trebuie să fi dat o lovitură, şi, pe câte ştiu, nimeni nu 
l-a învinuit vreodată de a fi pus la cale o afacere 
bănoasă. 

— O fi moştenit-o. zise Finot. 

— De la cine? întrebă Blondet. 

— De la cine ştie ce neghiobi, adăugă Couture. 

— Ei, nu i-o fi jumulit chiar pe toţi, mai sunt destui. 
dragii mei, zise Bixiou: 

„„Nu vă pierdeţi cu firea, fraţilor; 
Azi mai mult ca oricând e vremea de aur a hoţilor. 


Hai să vă povestesc de unde i se trage averea. Să ne 
închinăm în primul rând în faţa talentului său! 
Prietenul nostru nu este un ştrengar, cum pretinde 
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Finot, ci un gentleman care ştie regulile jocului, 
cunoaşte cărţile şi pe care galeria îl respectă. Rastignac 
are prezenţă de spirit, ce se cere în anumite împrejurări, 
şi procedează ca un militar care nu-şi împrumută 
curajul decât contra poliţă cu scadenţă peste nouăzeci 
de zile şi cu trei giruri plus gaj. Deşi pare un om slab 
de înger, un zănatic, un om cu idei incoerente, şovăitor, 
incapabil să ducă ceva la bun sfârşit, totuşi, în clipa 
când se iveşte o afacere serioasă, o combinaţie ispiti- 
toare, el nu se împrăştie ca Blondet, de pildă, care în 
astfel de împrejurări se zbate pentru alţii; dimpotrivă, 
Rastignac îşi adună toate forţele, cercetează temeinic 
poziţia pe care vrea s-o cucerească, apoi atacă fără 
greş. Cu o îndrăzneală şi o pricepere demne de urmat, 
el ia cu asalt poziţiile adversarului, produce panică 
printre acţionari, în consiliile de administraţie, în 
sfârşit, zguduie din temelii toată şandramaua; apoi, 
după ce a dat lovitura, se domoleşte, îşi reia viaţa de 
huzur, lipsită de griji. devenind iarăşi meridionalul 
dornic de plăceri, flecarul, leneşul Rastignac, care-şi 
poate îngădui să doarmă până la amiază, tocmai 
fiindcă a fost în stare să vegheze în momentul crizei. 

— Toate bune şi frumoase, dar mai bine ne-ai 
lămuri odată ce-i cu averea lui, zise Finot. 

— Bixiou o să ne înşire câte în lună Şi în soare, 
interveni Blondet. Ce mai încolo-încoace, averea lui 
Rastignac se datoreşte în întregime Delphinei de 
Nucingen, o femeie excepţională, care îmbină îndrăz- 
neala cu prevederea. 

— Nu cumva ţi-a împrumutat nişte bani? întrebă Bixiou. 

Izbucniră cu toţii într-un hohot de râs. 

— Te înşeli, i se adresă Couture lui Blondet. Inteli- 
genţa ei se reduce la anumite replici mai mult sau mai 
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puţin spirituale, la dragostea ei pentru Rastignac, pe 
care-l plictiseşte cu fidelitatea ei supărătoare şi cu 
supunerea ei oarbă... pe scurt, este o adevărată italiancă. 

— Dacă nu ţinem seama de avere, adăugă răutăcios 
Andoche Finot. 

— Ei, vedeţi — continuă Bixiou cu şiretenie — după 
tot ceea ce vorbirăm acum, se mai încumetă vreunul 
dintre voi să-l învinuiască pe bietul Rastignac de a fi 
trăit pe seama Băncii Nucingen, care l-ar fi căpătuit, 
chipurile, întocmai cum a procedat prietenul nostru 
des Lupeaulx cu la Torpille!? În cazul acesta ați fi la 
fel de vulgari ca oricare mic-burghez de pe strada 
Saint-Denis?. Mai întâi, judecând abstract, după cum 
spune Royer Collard, chestiunea rezistă la critica 
rațiunii pure“, cât despre raţiunile impure... 

— lar a luat-o razna! îi spuse Finot lui Blondet. 

— Dar are dreptate! exclamă Blondet, chestiunea asta 
nu se pune de azi, de ieri. Ea este cheia vestitului duel 
pe viaţă şi pe moarte între La Châteigneraie şi Jarnacs. 


! Numele argotic al unei prostituate din romanul lui 
Balzac Strălucirea şi mizeria curtezane lor. 

2 Stradă specifică pentru micul comerţ parizian, în 
vremea lui Balzac. 

3 Mai întâi avocat şi participant la revoluţia din 
1789-94, Royer-Collard a devenit, sub imperiul I, profesor 
şi filozof spiritualist. 

+ Joc de cuvinte cu titlul cunoscutei opere a lui Kant 
(1724-1804). 

5 Acest duel, ale cărui cauze le arată Blondet, a avut loc în 
1547; La Châteigneraie a fost ucis de Guy Chabot de Jarnac 
printr-o lovitură neaşteptată, cu dosul săbiei, în picior; de 
atunci, „lovitura lui Jarnac“ este expresia care se întrebuinţează 
în limba franceză când e vorba, în orice domeniu, de o lovitură 
decisivă dată prin surprindere adversarului. 
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Jarnac a fost învinuit de a fi în relaţii prea bune cu 
soacră-sa, pe socoteala căreia acest ginere excesiv de 
iubit ducea o viaţă pe picior mare. Când un fapt e atât 
de evident, nu se cade să vorbeşti despre el. Din devo- 
tament pentru regele Henric al II-lea, La Châteigneraie 
a luat bârfeala regelui asupra sa; de aici duelul care a 
îmbogăţit limba franceză cu expresia „lovitura lui 
Jarnac“. | 

— Aşa! va să zică e o expresie nobilă. de vreme ce-i 
atât de veche, zise Finot. 

— Cum, nu ştiai? La urma urmei e firesc, ai fost 
doar proprietar de gazete şi reviste! îl ironiză Blondet. 

— Există anumite femei, ca şi bărbaţi de altfel — 
continuă Bixiou pe un ton grav — care pot să-şi împartă 
viața în două şi să nu dăruiască decât o parte (ţineţi 
scama că vă expun părerea mea, folosind o formulă 
umanitaristă). Pentru asemenea oameni, interesele 
materiale n-au nimic comun cu sentimentele. Ei îşi dau 
viaţa, timpul, onoarea pentru o femeie, ei sunt darnici cu 
bărbaţii, când e vorba de acele hârtii cu filigran! pe care 
stă scris: Legea prevede pedeapsa cu moariea pentru 
falsificatori. În schimb. asemenea oameni nu primesc 
nimic de la o femeie. Şi bine fac. deoarece totul devine 
o infamie atunci când contopirea intereselor se confundă 
cu contopirea sufletelor. Multă lume propovăduieşte 
această doctrină, dar foarte puţini o aplică... 

—  Fleacuri! exclamă Blondet. Mareşalul de 
Richelieu. care ştia să fie într-adevăr galant, i-a făcut o 
pensie de o mie de galbeni doamnei de La Popelinicre! 


1 E vorba de bancnote. 
2 Soţia generalului Le Riche de La Popelinicre, prietenul 
lui Voltaire. 
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după vestita pățanie cu placa de marmură de pe cămin. 
În naivitatea ei, Agnes Sorel! i-a oferit regelui Carol al 
VII-lea toată averea ei şi regele a primit-o. Jacques 
Coeur? a subvenţionat monarhia franceză, care s-a 
lăsat întreținută, pentru ca să se dovedească apoi 
ingrată ca o curtezană. 

— Domnilor, zise Bixiou, eu cred că dragostea, care 
nu implică o prietenie pe viaţă, nu este altceva decât 
desfrâu şi nu poate dura. Cum poţi să te dăruieşti în 
întregime, când nu vrei să dai totul? În zadar ai 
încerca să împaci aceste două teorii, pe cât de opuse, 
pe atât de profund imorale amândouă. După părerea 
mea, cine se teme de o legătură fără rezerve e desigur 
încredinţat că ea e trecătoare şi atunci... adio pasiune! 
Orice pasiune pe care n-o socoteşti veşnică e 
monstruoasă. (După cum vedeţi, vorbesc ca un 
discipol al lui Fenelon3.) De altfel, cei ce cunosc 


| A fost favorita regelui Carol al VII-lea (1403-1461), 
supranumit Indolentul pentru nepăsarea cu care asista, din 
Bourges, la cotropirea Franţei de către englezi, cotropire 
combătută prin iniţiativa curajoasă u Jeannei d'Arc. 

2 Negustor bogat din Bourges pe care Carol al VII-lea, 
regele Franţei, l-a făcut vistiernic şi de la care a primit bani 
pentru a duce războiul contra cotropitorilor englezi; politica 
regală l-a sacrificat apoi intereselor duşmanilor săi, 
exilându-l (1395-1456). 

5 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) 
este cunoscut mai ales pentru romanul său sentimental şi 
exotic Paul şi Virginia, Francois de Salignac de La Mothe 
Fenelon (1651-1715), arhiepiscop de Combrai, este autor de 
fabule şi de tratate de pedagogie, dar mai ales autorul 
romanului moralizator Zelemaque (scris pentru elevul său, 
vlăstar regal), roman care i-a adus dizgraţia Curţii, căci în el 
apar critici indirecte la domnia lui Ludovic al XIV-lea. 
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moravurile lumii bune, toți oamenii cu spirit de 
observaţie, care ştiu să se poarte în societate, bărbaţii 
eleganţi cu mănuşi şi cravate impecabile, pe care 
faptul de a se însura cu o femeie numai de dragul 
zestrei nu-i face să roşească, sunt cei ce susțin sus şi 
tare că între interesele materiale şi sentimente nu 
trebuie să existe nici o legătură. Toţi ceilalţi sunt nişte 
nebuni care iubesc cu adevărat şi se cred singuri pe 
lume cu iubita lor! Pentru ei, o avere de milioane e 
gunoi, în schimb o camelie, o mănuşă pe care a 
purtat-o idolul lor valorează milioane! La ei n-ai să 
găseşti niciodată mârşavul metal nobil risipit prin 
casă, dar în schimb ai să găseşti flori uscate păstrate cu 
grijă în elegante casete de cedru! Toţi oamenii de acest 
soi sunt la fel: ei au pierdut până şi noţiunea de eu. TU 
— iată cuvântul care-i caracterizează cu desăvârşire. 
Ce să le faci? Cine-i poate lecui de această boală care 
le roade inima în taină? Totdeauna au existat neghiobi 
care, atunci când iubesc. nu-şi fac nici un fel de 
socoteli, şi înţelepţi care iubesc cu socoteală. 

— Bixiou e de-a dreptul sublim, izbucni Blondet. 
Nu-i aşa. Finot? 

— În orice altă împrejurare, spuse Finot cu un ton 
sentențios, aş vorbi ca un gentleman, dar în cazul de 
faţă... sunt de părere... 

— De aceeaşi părere cu secăturile ordinare în 
mijlocul cărora ai onoarea să te afli, îi tăie vorba 
Bixiou. 

— Ai ghicit, mărturisi Finot. 

— Dar tu ce crezi? îl întrebă Bixiou pe Couture. 

— Prostii! exclamă Couture. O femeie care nu face 
din trupul ei o treaptă pentru ca iubitul ei să se ridice, 
să-şi atingă ţinta, este o egoistă fără inimă. 
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— Care-i părerea ta, Blondet? 
- — Eu prefer practica teoriei. 

- Ei bine, continuă Bixiou pe un ton sarcastic, 
aflaţi că Rastignac nu împărtăşeşte vederile voastre. A 
primi fără să dai nimic în schimb este o purtare 
josnică şi, pe deasupra, destul de nechibzuită; a primi 
însă pentru a avea dreptul să procedezi ca un senior 
feudal, înapoind însutit, este un gest de cavaler. Astfel 
gândea şi Rastignac. El se simţea profund umilit de 
faptul că avea interese materiale comune cu Delphine 
de Nucingen, pot să vă asigur că această situaţie îl 
făcea să sufere... L-am văzut chiar eu frământându-se, 
cu lacrimi în ochi. Da, da, câteodată plângea cu 
adevărat!... mai ales după o cină copioasă. Ei bine, 
dacă m-aş lua după voi... 

— Asta-i bună! Mi se pare că-ţi baţi joc de noi, 
spuse Finot. 

— Câtuşi de puţin! E doar vorba de Rastignac, a 
cărui suferinţă voi aţi interpretat-o drept o dovadă de 
depravare, mai ales că pe vremea aceea n-o mai iubea 
cu aceeaşi pasiune pe Delphine! Dar ce să-i faci? 
Bietul băiat avea acest ghimpe în inimă. Vedeţi 
dumneavoastră, el e un gentleman profund imoral, pe 
când noi suntem nişte artişti plini de virtuţi. Aşadar, 
Rastignac voia cu orice preţ s-o îmbogăţească pe 
Delphine, el fiind un băiat sărac şi ea o mare 
bogătaşă! Pare de necrezut... totuşi a izbutit s-o facă! 
Rastignac, care ar fi fost în stare să se bată în duel ca 
Jarnac, adoptă de atunci punctul de vedere al lui 
Henric al II-lea, rezumat în celebrul lui aforism: 
virtute absolută nu există, ea depinde de împrejurări. 
Ceea ce vă povestesc acum e în strânsă legătură cu 
îmbogățirea lui Rastignac. 
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— Ar fi timpul să-i începi odată povestirea, în loc să 
ne tot dai ghes să ne ponegrim singuri, zise blajin 
Blondet. 

— Bravo, băiete! exclamă Bixiou, lovindu-l protec- 
tor cu palma peste ceafă, văd că-ți prieşte şampania. 

— Hai, spune odată povestea, te implor, în numele 
sfântului acţionar! zise Couture. 

— Voiam tocmai s-o încep, îi întoarse vorba Bixiou, 
dar cu imprecaţia ta m-ai adus la deznodământ. 

Aha! se vede treaba că or fi amestecați în 
povestea asta şi ceva acţionari? vru să ştie Finot. 

— Putrezi de bogaţi ca şi cei pe care i-ai îmbrobodit 
tu, îi răspunse Bixiou. 

— Cred că ai putea să te porţi mai delicat cu un om 
de treabă la care găseşti oricând la nevoie o bancnotă 
de cinci sute de franci... îl mustră Finot cu un ton 
înțepat. 

— Chelner! strigă Bixiou. 

— De ce-l chemi? îl întrebă Blondet. 

— Să-i cer cinci sute de franci, spre a-i da înapoi lui 
Finot; când n-o să-i mai datorez nici bani, nici 
recunoştinţă, n-o să-mi mai poată pune poprire pe limbă. 

— Hai, continuă-ţi povestea, îl îndemnă Finot cu un 
râs silit. 

— Sunteţi martori. zise Bixiou, că nu m-am vândut 
cu trup şi suflet acestui individ impertinent, care îşi 
închipuie că tăcerea mea nu face decât cinci sute de 
franci. N-ai să ajungi niciodată ministru, dacă n-ai să 
înveţi să preţuieşti orice conştiinţă la justa ei valoare. 
Ştii ce, scumpul meu Finot, adăugă el cu o voce 
linguşitoare, ca să mă achit faţă de tine, voi spune 
toată povestea fără a pomeni vreun nume. 
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— Nu cumva are de gând să ne demonstreze c. 
Nucingen l-a îmbogăţit cu bună-ştire pe Rastignac? 
întrebă Blondet zâmbind. 

— Nu eşti chiar atât de departe de adevăr pe cât ţi se 
pare, îşi reluă Bixiou firul povestirii. Habar n-aveţi de 
ce e în stare Nucingen când e vorba de afaceri. 

— N-ai putea să ne spui câte ceva despre 
începuturile carierei lui? interveni Blondet. 

— Eu nu l-am cunoscut decât călare pe situaţie, 
deşi se prea poate ca drumurile noastre să se fi 
încrucişat pe vremuri. 

— Prosperitatea Băncii Nucingen este unul din 
fenomenele cele mai umilitoare ale epocii noastre, îşi 
continua Blondet gândul. În 1804, Nucingen era încă 
un om destul de obscur. Pe vremea aceea bancherii ar 
fi intrat în panică dacă ar fi ştiut că pe piaţă se află 
scrisori de acceptare, în valoare de cinci sute de mii de 
franci, emise de Nucingen. Acest mare financiar era 
conştient pe atunci de inferioritatea lui. Şi ce credeţi că 
a făcut ca să-i meargă vestea? A suspendat toate 
plăţile. Chiar aşa! Şi numele lui, care nu era cunoscut 
decât la Strasbourg şi în mahalaua Poissonniere, a 
început de atunci să stârnească vâlvă pe toate pieţele. 
Nucingen scapă de creditori. despăgubindu-i cu valori 
moarte, reîncepe plăţile şi deodată acţiunile lui ajung 
să aibă căutare în toată Franța. Datorită unei con- 
juncturi neaşteptate, valorile socotite moarte reînvie, 
încep să fie cotate şi să dea beneficii. Acţiunile 
Nucingen sunt acum la mare preţ. Vine anul 1815. 
Şmecherul nostru îşi adună întregul capital. răscum- 
pără cu el diferite întreprinderi chiar în ajunul bătăliei 
de la Waterloo, iar în momentul crizei suspendă plățile 
şi lichidează, plătindu-şi creditorii cu acţiuni de-ale 
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minelor din Wortschin pe care şi le procurase cu 
douăzeci la sută sub valoarea la care le-ar fi emis el 
însuşi. Da, domnilor! Apoi, ia de la Grandet! o sută 
cincizeci de mii de sticle de şampanie pentru a avea o 
acoperire, deoarece prevedea falimentul acestui 
virtuos tată al actualului conte d'Aubrion, şi o 
cantitate egală de vin de Bordeaux de la Duberghe, şi 
aceste trei sute de mii de sticle acceptate — da, dragii 
mei, numai acceptate — la treizeci de centime bucata le 
vâră pe gâtul aliaţilor la Palais-Royal, între 1817- 
18192 cu şase franci sticla. Valorile emise de Banca 
Nucingen, ca şi numele lui încep să circule în toată 
Europa. Acest faimos baron s-a ridicat sărind peste o 
prăpastie, care pe alţii i-ar fi înghiţit cu siguranţă. 
Cele două operaţii de lichidare au adus beneficii 
colosale creditorilor săi: degeaba a căutat el să-i tragă 
pe sfoară, n-a fost chip! Şi astăzi Nucingen trece drept 
omul cel mai cinstit din lume. Când îşi va suspenda 
plăţile pentru a treia oară, acţiunile Băncii Nucingen 
vor fi căutate în Asia, în Mexic, în Australia, până şi-n 
junglă. Ouvrard? e singurul care l-a pătruns pe acest 
alsacian, fiul unui evreu botezat pentru a parveni: 
„Când Nucingen lasă să-i scape aurul din mână, puteţi 
fi siguri că a şi înhăţat diamante!“ 


1! E vorba de tatăl lui Charles Grandet şi de fratele 
avarului Grandet (v. Eugenie Grandeb). 

? În localurile de petrecere din galeriile de la Palais- 
Royal au benchetuit trupele de ocupaţie care readuseseră pe 
Bourboni şi care n-au evacuat Franța decât în 1818. 

3 Ouvrard (Gabriel-Julien) (1770-1846), financiar veros, 
îmbogăţit pe socoteala furniturilor la care se obligase faţă de 
armatele Republicii şi ale Imperiului. a 
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— Nici du Tillet, asociatul lui, nu-i mai prejos, zise 
Finot. Şi ţineţi seama că du Tillet n-a căpătat de la 
părinţi nici titluri de nobleţe, nici avere, ci numai 
viaţa. Totuşi, acest individ, care în 1814 n-avea o 
lețcaie, a ajuns la situaţia pe care o ştiţi; mai mult, 
spre deosebire de noi toţi — cu excepţia ta, Couture — 
el a ştiut să-şi facă numai prieteni în loc de duşmani. 
Pe scurt, a izbutit să-şi ascundă atât de bine 
antecedentele, încât a trebuit să se răscolească multe 
haznale până să se descopere că încă în 1814 mai era 
vânzător la o parfumerie din strada Saint-Honor€. 

— Asta-i bună! i-o reteză Bixiou, cum poţi să-l 
compari pe Nucingen cu un şarlatan de duzină ca du 
Tillet, un şacal care adulmecă hoiturile şi izbuteşte 
totdeauna să ajungă primul ca să înhaţe ciolanul cel 
mai mare? Ajunge să-i priveşti pe aceşti doi oameni ca 
să-ţi dai seama de deosebirea dintre ei: unul are 
expresie ageră de pisică, e înalt şi uscăţiv, iar celălalt 
e otova, burduhănos, greoi ca un sac şi ţeapăn ca un 
diplomat. Nucingen are mâna cărnoasă, grea. ochi 
adânci şi nemişcaţi de linx, cu privirea îndreptată 
parcă înăuntru şi nu în afară; e un om de nepătruns. aşa 
că niciodată nu poţi ghici ce are de gând; în schimb, 
istețimea lui du Tillet e ca un fir de aţă prea subțire. 
care se rupe uşor, cum spunea Napoleon nu-mi mai 
amintesc despre cine. 

— După mine, Nucingen e superior lui du Tillet! 
într-o singură privinţă: pe când Nucingen are destul 
bun-simţ să-şi dea seama că pentru un financiar e de 


! Pentru cariera şi metodele de îmbogăţire ale lui du Tillet, 
V. romanul Cesar Birotteau. 
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ajuns titlul de baron, du Tillet ţine morțiş să devină 
conte italian, zise Blondet. 
— Cum aşa, Blondet?... Te cam pripeşti, tinere, îl 
opri Couture. Mai întâi, Nucingen a cutezat să spună 
că nu există oameni cinstiţi decât în aparenţă; şi apoi, 
“ca să-l pătrunzi, trebuie să fii tu însuţi om de afaceri. 
În ansamblul afacerilor lui, banca ocupă un loc 
neînsemnat, căci în primul rând vin furniturile pentru 
stat, vinurile, lâna, indigoul. în sfârşit, tot ceea ce 
poate aduce un câştig. Geniul lui le cuprinde pe toate. 
Acest rechin al finanţei ar fi în stare să vândă deputaţi 
guvernului şi pe greci turcilor. Pentru el, comerțul este 
totalitatea varietăților, unitatea particularităţilor, cum 
ar spune Cousin!. Privite astfel. afacerile bancare cer 
o minte pătrunzătoare, o întreagă politică, şi întot- 
deauna un om încercat care să se ridice deasupra 
legilor impuse de cinste, când acestea îl stingheresc. 
— Ai dreptate, dragul meu, încuviinţă Blondet, dar 
noi suntem singurii care ne dăm seama că aici e vorba 
de un adevărat război purtat pe tărâmul financiar. 
Bancherul e un comandant de oşti dornic de cuceriri, 
care sacrifică mase de oameni pentru a-şi atinge 
scopurile ascunse, ostaşii lui fiind interesele particu- 
larilor. El trebuie să îmbine stratageme. să întindă 
curse adversarului, să trimită spioni în rândurile lui. să 
cucerească oraşe. Majoritatea oamenilor de această 
categorie au atâtea contingențe cu politica, încât 
sfârşesc prin a se amesteca în ea. Şi în cele din urmă 


1 Victor Cousin (1792-1867) a protesat un spiritualism 
eclectic, încercând să împace raționalismul lui Descartes cu 
idealismul lui Kant; meritul lui este acela de a-l fi făcut 
cunoscut pe Hegel în Franţa. 
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politica le înghite toată averea, aşa cum a dus de râpă 
Banca Necker, sau după cum l-a împins pe vestitul 
Samuel Bernard! în pragul ruinii. În fiecare secol ai să 
găseşti câte un bancher, putred de bogat, care nu lasă 
după el nici avere, nici urmaşi. Fraţii Pâris, care au 
contribuit la prăbuşirea lui Law2, apoi chiar Law 
însuşi, pe lângă care toţi întemeietorii de societăţi 
anonime sunt nişte pigmei; Bourret, Beaujon au 
dispărut cu toţii, fără a lăsa vreun descendent vrednic 
de numele lor. Asemenea lui Cronos, banca îşi înghite 
propriii ei copii. Pentru a se putea menţine, bancherul 
trebuie să devină nobil. să întemeieze o dinastie, ca 
familia Fugger, zarafii lui Carol al V-lea, care au 
primit titlul de prinți de Babenhausen şi al căror nume 
îl mai întâlneşti şi astăzi... în almanahul lui Gothas, 
fireşte. Bancherii caută să pătrundă în nobilime din 
instinct de conservare, poate chiar fără să-şi dea 


! Financiar bogat, de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea şi 
Ludovic al XV-lea; „Regele Soare“ a recurs de mai multe ori 
la el şi l-a tratat cu multă amabilitate pentru a-i stoarce bani 
(1651-1739), Samuel Bernard s-a îmbogăţit şi prin specula 
cu averile protestanților refugiaţi după revocarea Edictului 
din Nantes; el a tratat şi cu Law. 

> După falimentul lui Law, financiarul Joseph Paris- 
Duverney (1684-1770) a fost cel mai cunoscut dintre cei 
patru fraţi Paris care au ocupat scena financiară. 

3 Financiari parveniţi din secolul al XVIII-lea. 

+ Familie de bancheri bogaţi din Augsburg, care au 
ocupat scena financiară timp de trei secole (XIV, XV, XVI) 
imprumutându-l şi pe Carol Quintul; la un moment dat, ei 
obţinuseră şi dreptul de a bate monedă. 

5 Anuar nobiliar şi diplomatic publicat la Gotha, înce- 
Pând din 1763, în limbile franceză Şi germană. 
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seama. Jacques Coeur e întemeietorul unui vestit neam 
de nobili. al familiei de Noirmoutier, care s-a stins sub 
Ludovic al XIII-lea. De câtă energic a dat dovadă acest 
om ruinat de însuşi regele legitim pe care s-a zbătut 
să-l urce pe tron! A murit însă, ca prinţ, într-o insulă 
din arhipelag, unde a zidit o splendidă catedrală!. 

— Of, dacă ai de gând să ne ţii un curs de istorie, ne 
îndepărtăm de vremurile noastre, când regelui i s-a 
luat dreptul de a mai acorda titluri de nobleţe şi când 
titlul de baron şi de conte se conferă, din păcate, în 
şedinţe secrete! zise Finot. 

— Îţi pare rău, pesemne, că nu poţi cumpăra şi tu o 
funcţie care să-ți aducă un titlu de nobleţe, se 
amestecă Bixiou în vorbă. Şi ai dreptate. Dar să ne 
întoarcem la oile noastre. Îl cunoaşteţi pe Beaudenord? 
După cum văd n-aţi auzit nici unul despre el. Bine. 
Vedeţi cât de trecătoare sunt toate pe lumea asta! 
Acum zece ani, bietul băiat era arbitrul eleganţei. Dar 
s-a scufundat atât de adânc, încât nu ştiţi mai mult 
despre el decât ştia adineauri Finot despre originea 
expresiei „lovitura lui Jarnac“. (O spun doar ca să-mi 
rotunjesc fraza şi nu ca să te necăjesc, Finot!) Era un 
aristocrat autentic din cartierul Saint-Germain. Ei 
bine, acest Beaudenord este prima gâscă jumulită pe 
căre vreau să vi-o prezint. Mai întâi avea avantajul de 
a se numi Godefroid de Beaudenord, avantaj pe care 
nici Finot, nici Blondet, nici Couture, nici chiar eu 
nu-l putem dispreţui. Amorul propriu al acestui băiat 
putea fi satisfăcut atunci când la sfârşitul unui bal îşi 


1 Povestirea morţii lui Jacques Coeur e de domeniul 
fanteziei, Jacques Coeur se refugiase la Roma şi murit într-o 
expediţie împotriva turcilor (1456). 
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auzea strigaţi lacheii în timp ce treizeci de femei 
frumoase, gata de plecare, înconjurate de soţii şi de 
adoratorii lor, îşi aşteptau trăsurile. Apoi, n-avea a 
se plânge de nici unul dintre mădularele cu care 
Dumnezeu a înzestrat omul: era sănătos şi fără cusur, 
n-avea nici albeață pe ochi, nici perucă, nici pulpe de 
vată; picioarele nu-i erau nici crăcănate, nici în formă 
de X, nici genunchii nu-i ieşeau în afară; nu era adus 
de spate, avea mijlocul subţire, mâini frumoase şi 
albe, păr negru, nu era nici rumen ca un vânzător de 
băcănie, nici smead ca un calabrez. În sfârşit, lucrul 
cel mai important: Beaudenord nu era supărător de 
frumos ca unii dintre prietenii noştri, care par să facă 
atâta caz de frumuseţea lor, numai fiindcă nu se pot 
lăuda cu altceva. Dar ajunge. am spus destul; ar fio 
infamie să stăruim! Trăgea cu pistolul fără greş, 
călărea cu eleganţă, iar când s-a bătut în duel pentru un 
fleac, n-a ţinut să-şi ucidă adversarul. Vă daţi seama 
că, pentru a arăta ce-i trebuie unui om din secolul al 
XIX-lea, care trăieşte la Paris, ca să se bucure de o 
fericire deplină, netulburată de nimic, ba, mai mult, 
ce-i trebuie unui tânăr de douăzeci şi şase de ani spre 
a se socoti pe deplin fericit, eşti nevoit să intri în cele 
mai mici amănunte ale vieţii, nu-i aşa? Cizmarul 
izbutise să-i facă lui Beaudenord un calapod fără 
cusur şi-i furniza o încălțăminte de toată frumuseţea: 
iar croitorul lucra de asemenea cu plăcere pentru 
Beaudenord. Godefroid vorbea frumos şi corect, nu-l 
pronunţa pe r din gât, n-avea nici accent gascon, nici 
normand, şi ştia să-şi lege cravata tot atât de bine ca 
Finot! Fiind văr prin alianţă cu marchizul D"Aiglemont, 
tutorele său (am uitat să vă spun că avea şi norocul de 
a fi rămas orfan de tată şi de mamă), Beaudenord 
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putea să intre oricând la orice bancher fără ca cineva 
din cartierul Saint-Germain să-i poată aduce vreodată 
învinuirea că-l vizitează prea des. Un tânăr are, din 
fericire, dreptul să-şi facă din plăceri unica lege, să 
caute numai locurile vesele şi să fugă de ungherele 
întunecoase, unde se ascunde durerea. În sfârşit, Godefroid 
fusese vaccinat la timp. (Mă înţelegi, Blondet!) In 
ciuda acestor numeroase virtuţi, ar fi putut să fie totuşi 
foarte nenorocit. Că de! din nenorocire, fericirea 
înscamnă în aparenţă ceva absolut şi tocmai de aceea se 
găsesc atâția neghiobi care să se întrebe: „Ce e 
fericirea?“ O femeie foarte spirituală spunea: „Fericirea 
o găseşti acolo unde o pui!“ 

— Şi nu făcea decât să afirme un trist adevăr, zise 
Blondet. 

— Asta-i o întreagă morală, adăugă Finot. 

— Şi încă ce morală! Fericirea, ca şi Virtutea sau 
Răul este o noţiune relativă, îl completă Blondet. La 
Fontaine, de pildă. nădăjduia că până la urmă păcătoşii 
din iad se vor obişnui cu situaţia în care se află şi se vor 
simţi acolo în elementul lor, ca peştele în apă. 

— Numai băcanii îl ştiu pe La Fontaine de-a rostul! 
exclamă Bixiou. 

— Fericirea unui tânăr la 26 de ani, care trăieşte la 
Paris, nu se aseamănă cu aceea a unui tânăr de aceeaşi 
vârstă din Blois. bunăoară, continuă Blondet fără să 
țină seama de întrerupere. 

— Cei care se folosesc de acest aranjament pentru a 
osândi nestatornicia în păreri sunt ori de rea-credinţă, 
ori inculți cu desăvârşire. Medicina modernă, care 
socoteşte drept cel mai mare merit al său faptul de a fi 
trecut între 1799-1837 de la stadiul de presupuneri la 
acela de ştiinţă pozitivă, datorită în primul rând 
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înrâuririi celebrei pleiade de analişti de la Paris, a 
dovedit că, în cursul evoluţiei sale, omul s-a schimbat 
cu totul... 

— Ca şi cuțitul unui scamator: tu-l crezi mereu 
acelaşi. dar de fapt e altul. îşi reluă Bixiou firul 
povestirii. Aşadar, acest costum de arlechin, pe care 
îl numim fericire, e făcut din multe petice; aflaţi însă 
că al lui Godefroid n-avea nici cea mai mică pată sau 
te Închipuiţi-vă un tânăr de douăzeci Şi şase de 

i, fericit în dragoste, care, cu alte cuvinte, este 
iubit nu pentru tinereţea lui în plină floare. nici 
pentru inteligenţa sau înfăţişarea lui, nici măcar de 
dragul iubirii însăşi, ci fiindcă femeile se simt 
irezistibil atrase de el. chiar atunci când e vorba de un 
amor abstract, ca să folosim expresia lui Royer 
Collard: într-o asemenea situaţie, tânărul respectiv 
poate să n-aibă nici o leţcaie în punga brodată de 
adoratoarea lui, să nu-i fi plătit proprietarului chiria, 
nici cizmarului amintit pantofii, să-i fi rămas dator 
croitorului său, care, cu timpul, asemenea Franţei, ar 
înceta să-l mai iubească. Într-un cuvânt, poate fi şi 
sărac! Sărăcia distruge numai fericirea unui tânăr 
care nu împărtăşeşte opiniile noastre transcendentale 
asupra contopirii intereselor materiale cu cele 
sentimentale. Nu cred să existe ceva mai obositor 
decât a fi foarte fericit din punct de vedere moral şi 
totodată foarte nefericit din punct de vedere material. 
Într-o astfel de Situaţie omul se simte ca mine în 
clipa de faţă: cu un picior îngheţat din pricina 
curentului care pătrunde pe sub uşă, iar cu celălalt 
pârjolit de focul din sobă, Sper că am fost înțeles şi 
că ceea ce am spus va găsi ecou în buzunarul tău de 
la vestă, Blondet, nu-i aşa? Când suntem între noi. să 
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nu pomenim de inimă, ca nu cumva să mi se întunece 
inteligenţa. Şi acum să continuăm! Aşadar, Godefroid 
de Beaudenord îşi câştigase stima furnizorilor săi, 
fiindcă, la rândul lor, furnizorii câştigau destul de 
des bani frumoşi de pe urma lui. Femeia spirituală 
de care v-am amintit adineauri şi al cărui nume nu 
vi-l pot spune, deoarece, fiind cu totul lipsită de 
inimă, mai trăieşte încă... 

— Cine o fi? 

— Marchiza d'Espard! Ea spunea că un tânăr burlac 
trebuie să locuiască la parter, într-un mic apartament 
unde nimic să nu aducă aminte de gospodărie, să 
n-aibă nici bucătar, nici bucătăreasă, ci numai un 
bătrân servitor, şi mai ales să nu facă impresia unui 
om aşezat. După părerea ei, orice alt fel de viaţă ar 
dovedi prost-gust. Respectând întocmai aceste cerinţe, 
Godefroid de Beaudenord locuia pe Cheiul Malaquais 
într-un mic apartament, situat la parter; totuşi. fusese 
nevoit să pună în camera lui un pat, care deşi ocupa 
puţin loc, fiind foarte îngust, o făcea să semene 
întrucâtva cu un dormitor conjugal. Dacă o engle- 
zoaică ar fi intrat, din întâmplare, în locuinţa lui, n-ar 
fi găsit nimic improper!. Finot, să pui pe cineva să-ţi 
explice ce înseamnă cuvântul improper, această lege 
supremă a Angliei! Fiindcă tot suntem legaţi printr-o 
bancnotă de o mie de franci, am să te ajut chiar eu 
să-ţi faci o idee, căci, spre deosebire de tine, eu am 
fost în Anglia! (În şoaptă, lui Blondet. la ureche: îi 
vând cunoştinţe de cel puţin două mii de franci.) Vezi 
tu, Finot, în Anglia poţi să ajungi oricât de departe cu 
o femeie noaptea, la un bal, sau în altă parte; dacă a 


1 Necuviincios, nepotrivit (engl.). 
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doua zi o întâlneşti însă pe stradă şi ai aerul c-o 
recunoşti, e improper. Dacă descoperi la un banchet că 
sub fracul vecinului tău din stânga se ascunde un om 
fermecător, spiritual, prietenos şi câtuşi de puţin 
scrobit, de nici n-ai zice că-i englez, şi îi adresezi 
cuvântul după vechea tradiţie a politeţei franceze, e 
improper. Dacă la un bal inviţi la dans o femeie 
frumoasă, căreia nu i-ai fost prezentat, e improper; 
dacă discuţi cu aprindere, râzi, pui inimă, suflet şi 
spirit într-o conversaţie, sau îţi dai pe faţă 
sentimentele, în sfârşit, dacă joci cărţi fiindcă îţi 
place, dacă vorbeşti fiindcă ai ceva de spus, dacă 
mănânci fiindcă ţi-e foame, e improper, improper, 
improper. Stendhal!, unul dintre oamenii cei mai 
spirituali şi mai profunzi ai acestei epoci, a carac- 
terizat admirabil noţiunea de improper, spunând că un 
oarecare lord din Marea Britanie nu se încumetă să 
şadă cu picioarele încrucişate în faţa focului nici 
măcar când e singur, de teamă să nu fie improper. O 
doamnă din înalta societate engleză. chiar dacă face 
parte din secta fanatică a puritanilor (protestanții cei 
mai intransigenţi care şi-ar lăsa întreaga familie să 
moară de foame dacă ar socoti-o improper), poate fi 
oricât de destrăbălată în dormitorul ei. fără a vedea 
nimic improper în asta, dar s-ar considera compromisă 
pentru totdeauna, dacă ar primi vizita unui simplu 
cunoscut în această încăpere. Datorită spaimei de 


1 Este unul din meritele Tui Balzac de a-l fi.apreciat la 
timpul'său pe autorul romanului Roşu şi Negru a cărui faimă 
literară s-a stabilit mult mai târziu; în 1839; la apariţia 
romanului Mănăstirea din Parma, Balzac a scris un articol 
extrem de elogios-despre această carte. 
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improper, ne vom pomeni într-o bună zi că Londra şi 
locuitorii ei s-au schimbat în stane de piatră. 

— Când te gândeşti că există şi în Franţa destui 
zevzeci care vor să importe solemnele neghiobii pe 
care englezii le săvârşesc cu binecunoscutul lor sânge 
rece, zise Blondet, îl înfioară pe oricine cunoaşte 
Anglia şi îşi aminteşte de vechile moravuri franceze 
atât de elegante şi de fermecătoare. Walter Scott. care 
n-a îndrăznit să zugrăvească femeile aşa cum sunt, 
numai de teamă să nu pară improper, îşi făcea remuş- 
cări că a creat în Închisoarea din Edinburg minunata 
figură a lui Effie. 

— Vrei să nu fii niciodată improper în Anglia? îl 
întrebă Bixiou pe Finot. 

— Ei? făcu Finot. 

— Du-te în parcul Tuileries şi studiază pompierul 
acela cioplit în marmură, pe care sculptorul l-a 
denumit Temistocle, apoi încearcă să păşeşti ca statuia 
comandorului şi n-ai să fii niciodată improper. 
Fericirea lui Godefroid s-a întregit datorită aplicării 
riguroase a legii suverane care stabileşte ce-i improper 
şi ce nu. Iată cum s-au petrecut lucrurile. El avea un 
„tigru“, cum li se spune în societatea selectă micilor 
lachei, care n-au altă atribuţie decât aceea de a-şi 
însoţi stăpânul când iese la plimbare, fie în trăsură. 
fie călare. „Tigrul“ lui Beaudenord era un mic irlandez 
numit după dorinţă Paddy, Joby sau Toby, un pri- 
chindel înalt de vreo patru palme şi lat în spate de 
vreo două, cu o figură de nevăstuică, cu nervi de oţel 
căliţi în gin, sprinten ca o veveriţă, în stare să mâne 
fără cusur un landou, cu o dibăcie rar întâlnită la 
Londra, ca şi la Paris, călăreț la fel de iscusit ca 
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bătrânul Franconi!, un băieţel cu ochi de şopârlă, ageri 
ca ai mei, blond ca o madonă de Rubens, cu bujori în 
obraji, prefăcut ca un prinţ, instruit ca un notar la 
pensie, pervers la vârsta de zece ani, pe scurt, o 
adevărată floare de mucegai, care se juca şi înjura cu 
aceeaşi plăcere, se dădea în vânt după dulceaţă şi după 
punch, bârfitor ca un foileton isteţ şi neruşinat ca un 
ştrengar de pe străzile Parisului. La început fusese o 
mândrie şi un izvor de venituri pentru un celebru lord 
englez care câştigase, de pe urma lui, vreo şapte sute 
de mii de franci la curse. Lordul ţinea mult la băiat, 
căci „tigrul“ lui era în acelaşi timp o curiozitate: în 
toată Londra nimeni nu avea unul atât de mititel. 
Călare pe un cal de curse, Joby părea un şoim. Ei bine, 
lordul l-a concediat totuşi pe Toby, dar nu pentru că era 
lacom, nu din pricina vreunui furt sau a unei crime, 
nici pentru felul lui de a vorbi cu totul neîngăduit, nici 
pentru purtarea lui necuviincioasă, nici pentru 
obrăznicia lui faţă de milady, nici pentru faptul de a fi 
tăiat buzunarele cameristei ei preferate, nici fiindcă 
se lăsase cumpărat de adversarul lordului la curse, nici 
măcar fiindcă îndrăznise să se amuze duminica — 
într-un cuvânt nu-l concediase din pricina vreunei 
Fapte condamnabile. Dacă Toby ar fi săvârşit toate 
acestea, chiar dacă s-ar fi adresat lordului fără să fie 
întrebat, milord i-ar fi iertat până şi această crimă 
împotriva protocolului casnic. Milord îl îndrăgise 
într-atât, încât i-ar fi trecut foarte multe cu vederea. 
Doar „tigrul“ lui mâna o trăsurică cu două roţi şi cu 


! Veneţianul Franconi (1738-1836) adusese la Paris arta 
manejului: el a organizat spectacole de agerime ecvestră, iar 
fiii lui au înfiinţat primul circ parizian. 
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doi cai înhămaţi unul în urma celuilalt, călare pe cel de 
al doilea, cu picioarele ajungându-i abia până la 
hulube, şi unde mai pui că avea un cap de îngeraş, ca 
aceia cu care pictorii italieni îl înconjoară pe Tatăl 
ceresc. Un gazetar englez a descris acest îngeraş cu 
multă gingăşie, afirmând însă că este prea drăgălaş 
pentru a fi un „tigru“ adevărat şi s-a arătat gata de a 
punc rămăşag că Toby este o mică „tigroaică“ domes- 
tică. Această descriere plină de insinuări veninoase 
putea avea drept urmare o situaţie improper la culme. 
Superlativul lui improper duce la spânzurătoare în 
Anglia. Milady l-a lăudat foarte mult pe milord pentru 
prudenţa lui. Starea lui civilă în zoologia britanică 
fiind contestată, Toby rămase pe drumuri. Pe vremea 
aceea Godefroid, care avea o situaţie strălucită la 
ambasada Franţei de la Londra, află de păţania lui 
Toby, Joby, Paddy. Godefroid fu bucuros să pună 
mâna pe acest „tigru“, pe care-l găsi plângând în faţa 
unui borcan de dulceaţă, deoarece copilul nu mai avea 
nici măcar cele câteva monezi de aur cu care milord îi 
poleise nenorocirea. La întoarcerea lui în ţară, 
Godefroid de Beaudenord a importat la noi pe cel mai 
fermecător „tigru“ al Angliei, datorită căruia şi-a 
cucerit faima, tot aşa cum Couture a ajuns celebru 
datorită nevestelor sale. Acest lucru i-a deschis 
numaidecât porţile unui cerc atât de închis cum este 
clubul ce poartă azi numele de Grammont. După ce 
renunţase la cariera diplomatică, prezenţa lui nu mai 
îngrijora pe nici un om ros de ambiţie, şi cum nu avea 
un spirit primejdios, nici o limbă ascuţită, fu bine 
primit de toată lumea. În locul lui, noi ne-am fi simţit 
Jisniți în amorul nostru propriu, întâlnind peste tot 
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numai feţe zâmbitoare. Nouă nu ne face plăcere 
rictusul amar al invidiei. Lui Godefroid, însă, nu-i 
plăcea să stârnească ură. De, fiecare cu gustul lui! Să 
ajungem acum la ceva mai concret, şi anume la 
situaţia lui materială. În locuinţa lui, unde nu o dată 
m-am înfruptat la prânz, te încânta în primul rând 
camera de toaletă, misterioasă, plină de lucruri 
frumoase şi confortabile, în care se găseau un cămin şi 
o baie; apoi ieşirea discretă, pe o scară mică, uşile 
care se închideau de la sine, fără zgomot, balamale 
bine unse, chei care se întorceau uşor în broască, 
ferestre cu geamuri mate, perdele grele, de nepătruns. 
Dacă în odaia lui domnea, şi era firesc să domnească, o 
dezordine fermecătoare, care ar fi plăcut până şi celui 
mai pretenţios pictor de acuarelă, dacă toate la un loc 
alcătuiau atmosfera boemă, în care se desfăşoară de 
obicei viaţa unui tânăr elegant, în schimb camera de 
toaletă era un adevărat sanctuar: albă, curată, într-o 
ordine desăvârşită, bine încălzită, ferită de orice 
curent, cu un covor făcut parcă anume ca ea să poată 
alerga speriată pe el, numai în cămaşă de noapte şi în 
picioarele goale. Această încăpere e cartea de vizită a 
unui june berbant, care cunoaşte într-adevăr viaţa! 
fiindcă aici el se poate dovedi în câteva clipe fie un 
prostănac, fie un mare rafinat, judecând după micile 
amănunte ale vieţii care trădează caracterul omului. 
Marchiza de Rochefide a ieşit furioasă din această 
cameră de toaletă a unui burlac şi nu s-a mai întors 
niciodată, fiindcă nu găsise acolo nimic improper. 
Godefroid avea însă în această cameră un mic dulap 


plin de... 
— Capoate de dantelă, îşi dădu cu părerea Finot. 
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— lar ţi-ai dat în petic, eşti mai necioplit ca 
Turcaret!! (Degeaba mă căznesc să fac din el un om 
subţire!) Nici gând; în dulăpior ţinea prăjituri, fructe, 
mici sticle de cristal cu vin de Malaga, de Lunel, o 
gustare demnă de Ludovic al XIV-lea, în sfârşit, tot 
ceea ce poate desfăta un stomac gingaş şi răsfăţat, 
într-un cuvânt, un stomac de aristocrat! Un bătrân 
servitor cam năzdrăvan, mare meşter în arta 
veterinară, moştenit de Godefroid de la răposatul său 
părinte, îi servea pe cai de parcă ei i-ar fi fost stăpânii. 
iar pe Godefroid îl doctoricea ca pe cai, dar nutrea 
pentru el o dragoste incurabilă — de acest ulcer al 
inimii numai casele de economii au izbutit să-i 
lecuiască în cele din urmă pe servitori. Orice fericire 
concretă se întemeiază pe cifre. Voi, care cunoaşteţi 
până şi cele mai tainice plăgi ale vieţii din Paris, veţi 
ghici desigur că Godefroid dispunea de un venit de 
şaptesprezece mii de franci, dacă vă voi spune că 
plătea un impozit de şaptesprezece franci Şi îşi 
îngăduia capricii de o mie de galbeni. Aşadar, dragi 
copii, în ziua când Beaudenord a devenit major, 
marchizul D”Aiglemont, tutorele lui, i-a dat socoteală 
de felul cum îi administrase averea, cu o corectitudine 
de care noi n-am fi în stare faţă de nepoții noştri, şi 
i-a înmânat titluri de rentă în valoare de optsprezece 
mii de franci, rămăşiţă a bogăției părinteşti, redusă 
mai întâi de restricţiile impuse de Republică şi apoi 
lovită de politica financiară a Imperiului rău platnic. 


! Personaj central al comediei cu acelaşi nume a lui 
Lesage (1709); Turcaret este un lacheu parvenit prin camătă 
şi jafuri; el e la rându-i înşelat de aventurieri mai ticăloşi 
decât el. 


32 


Virtuosul său tutore l-a pus pe Godefroid în posesia 
unor economii de vreo treizeci de mii de franci, depuşi 
la Banca Nucingen, spunându-i, pe un ton curtenitor de 
aristocrat şi totodată cu familiaritatea unui soldat al 
Imperiului, că-i adunase această sumă anume pentru 
trăsnăile lui de om tânăr. „Dacă vrei să asculți sfatul 
meu, Godefroid, adăugă el, în loc să-i cheltuieşti 
prosteşte aşa cum procedează atâţia alţii, mai bine aţi 
face o trăsnaie care să-ţi fie de folos mai târziu: 
primeşte un post de ataşat pe lângă ambasada din 
Torino, apoi pleacă la Neapole şi de acolo la Londra; 
în felul acesta ai să te distrezi pe banii tăi şi în acelaşi 
timp ai să te instruieşti, iar în viitor, dacă vei vrea să-ți 
alegi o carieră, îţi vei da seama că nu ţi-ai irosit 
nici timpul, nici banii.” După cum vedeţi, răposatul 
D'Aiglemont avea pe nedrept o reputaţie proastă, ceea 
ce nu s-ar putea spune despre noi, bunăoară. 

— Pe un tânăr care intră în viaţă la optsprezece ani 
cu un venit de optsprezece mii de franci îl paşte 
sărăcia, zise Couture. 

— Dacă nu-i cărpănos sau foarte înţelept, preciză 
Blondet. 

- Godefroid a petrecut câtva timp în toate cele 
patru capitale ale Italiei. zise Bixiou. Apoi a vizitat 
Germania, Anglia, a dat o raită pe la Petersburg. a 
cutreierat Olanda şi a risipit cei treizeci de mii de 
franci, trăind de parcă ar fi avut un venit anual de 
treizeci de mii de franci. A ştiut să găsească peste tot 
fazan. ficat de gâscă în aspic, vinuri ai mâncări 
franţuzeşti; a avut de-a face numai cu oameni care 
vorbeau frar.;uzeşte, într-un cuvânt, n-a fost în stare să 
se despartă nici o clipă de Paris. Ar fi vrut el să ajungă 
un om fără scrupule, oţelii, să-şi piardă iluziile, să 
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poată asculta orice fără a roşi, să vorbească fără a 
spune nimic, să cunoască interesele tăinuite ale 
marilor puteri, dar n-a fost chip. Şi aşa s-a chinuit 
destul ca să înveţe patru limbi, mai bine zis să se 
înarmeze cu patru cuvinte pentru a ascunde aceeaşi 
idee. S-a întors acasă văduvit de câteva văduve bogate 
şi plictisitoare, socotite în străinătate drept cuceriri de 
invidiat, dar la fel de timid şi lipsit de experienţă. 
acelaşi băiat cumsecade, încrezător, incapabil de a 
bârfi pe oamenii care-i făceau cinstea să-l primească în 
casă, de o bună-credinţă neîngăduită unui diplomat, 
în sfârşit, a rămas ceea ce numim un băiat de treabă. 

— Pe scurt, un ageamiu, gata să-şi vâre venitul de 
optsprezece mii de franci în primele acţiuni care i s-ar 
oferi, completă Couture. 

— Afurisitul ăsta de Couture e atât de obişnuit să 
prevadă dividendele, încât anticipează şi deznodămân- 
tul povestirii mele. Dar unde am rămas? La întoarcerea 
lui Beaudenord. Când s-a mutat pe Cheiul Malaquais. 
s-a pomenit că mia de franci, care-i prisosea, nu-i 
ajunge totuşi pentru a-şi plăti un loc în lojă la 7heârre 
des Italiens şi la operă. Când pierdea douăzeci şi cinci 
sau treizeci de galbeni la cărți, jucând pe mâna altuia, 
îi plătea bineînţeles; iar când câştiga. cheltuia banii 
cu uşurinţă, ceea ce am face şi noi dacă ne-am lăsa 
prostiţi să jucăm pe mâna altuia. Văzând că n-o scoate 
la capăt cu venitul lui de optsprezece mii de franci. 
Beaudenord a simţit nevoia să-şi creeze un fond de 
rulment, cum am zice noi astăzi. Şi fiindcă ţinea cu tot 
dinadinsul să nu-şi sape singur groapa, Beaudenord a 
cerut sfatul tutorelui său: „Băiete dragă, i-a spus 
D'Aiglemont, titlurile de rentă ajung la valoarea 
nominală, deci vinde-le, aşa cum am făcut şi eu cu ale 
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mele şi ale soţiei. Nucingen are întregul meu capital şi 
îmi plăteşte o dobândă de şase la sută; procedează la 
fel şi vei avea un procent în plus, care te va scăpa de 
orice grijă.“ Zis şi făcut: după trei zile Godefroid a 
scăpat de orice grijă bănească. De astă dată, venitul lui 
îi asigura prisosul necesar şi, prin urmare, o fericire 
desăvârşită din punct de vedere material. Dacă ar fi 
cu putință să-i întrebi dintr-o privire pe toţi tinerii din 
Paris — aşa cum se pare că se vor petrece lucrurile la 
judecata de apoi cu miliardele de generaţii care se vor 
fi învârtit pe toate globurile, fie că au făcut parte din 
garda naţională, fie dintr-un alt trib sălbatic — şi le-ai 
pune întrebarea dacă fericirea unui tânăr de douăzeci şi 
şase de ani nu constă în următoarele: să poată ieşi 
oricând la plimbare, călare sau într-un tilbury, ori 
într-o gabrioletă, însoţit de un lacheu de-o şchioapă, 
trandafiriu şi bucălat ca Toby, Joby, Paddy; să poată 
închiria în fiecare seară cu doisprezece franci un 
cupeu; să fie întotdeauna elegant îmbrăcat, după toate 
legile vestimentare în vigoare, la ora opt dimineaţa, 
la prânz, la patru după-amiază şi seara; să fie oricând 
binevenit la toate ambasadele şi să culeagă acolo 
florile de o zi ale unor prietenii cosmopolite şi 
superficiale; să nu fie supărător de chipeş. să poarte cu 
aceeaşi distincţie un nume istoric, un frac impecabil şi 
un cap frumos; să locuiască într-un încântător apar- 
tament la parter, mobilat cu tot atâta gust ca cel de pe 
Cheiul Malaquais, pe care vi l-am descris; să-şi poată 
pofti oricând prietenii la un restaurant atât de elegant 
cum este Rocher de Cancale, fără a-şi scotoci în 
prealabil buzunarele, şi nici una din pornirile lui 
fireşti să nu fie frânată de exclamaţia: „Bine, dar de 
unde bani?!“ să poată schimba, când vrea. pompoa- 
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nele trandafirii care împodobesc urechile celor trei cai 
pursânge şi să aibă întotdeauna căptuşeala nouă la 
pălăria sa. Oricine, chiar şi nişte oameni superiori ca 
noi, ar răspunde că o asemenea fericire nu e desă- 
vârşită, că seamănă cu Biserica Sfânta Magdalena, 
căreia i-ar lipsi altarul, că în viaţă trebuie să iubeşti 
pentru a fi iubit, ori să iubeşti fără a fi iubit, ori să fii 
iubit fără a iubi la rândul tău, ori să poţi iubi azi o 
femeie şi mâine alta. Şi acum. să ne oprim la 
problema fericirii sufleteşti. În ianuarie 1823, după ce 
Câştig ase teren şi o oarecare trecere în diferitele cercuri 
pariziene, unde ţinuse să fie poftit, Beaudenord simţi 
nevoia să se adăpostească sub o umbreluță. să se poată 
plânge de o femeie din lumea bună. în loc să 
morfolească frunzele veştede ale unui trandafir 
cumpărat cu zece centime de la madame Prevost, ca 
acei tineri zevzeci care se îmbulzesc pe coridoarele 
operei ca nişte pui puşi la îngrăşat într-un coteţ. În 
sfârşit, se hotărî să-şi concentreze toate sentimentele. 
toate gândurile, toată dragostea asupra unei femei, da. 
asupra unei singure femei! Of! FEMEIA! La început 
simţi dorinţa năstruşnică de a încerca o pasiune 
neîmpărtăşită şi câtva timp dădu târcoale frumoasei 
sale verişoare, doamna D"Aiglemont, fără a bănui că 
un diplomat dansase cu ea dansul lui Faust. În anul 
1825 nu făcu decât să-şi încerce norocul. să caute Şi să 
cocheteze fără nici un rezultat. Dar obiectul dragostei, 
după care tânjea, nu se ivi. De, pasiunile sunt extrem 
de rare. În epoca noastră, te izbeşti de tot atâtea 
baricade în moravuri ca şi pe străzi. Într-adevăr, 
fraţilor, ne molipsim tot mai mult de improper, s-o ştiţi 
de la mine! Fiindcă şi aşa suntem învinuiți că mergem 
pe urmele pictorilor de portrete, ale comisarilor adju- 
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decatari şi ale croitoreselor, n-am să vă mai plictisesc 
cu o descriere amănunţită a făpturii în care Godefroid 
şi-a recunoscut jumătatea. Vârsta: nouăsprezece ani, 
înălțimea: un metru cincizeci; părul blond, sprânce- 
nele idem; ochii albaştri, fruntea potrivită, nasul 
acvilin, gura mică, bărbia scurtă şi pronunţată, faţa 
ovală; semne particulare: n-are. Iată semnalmentele 
fiinţei iubite. Vă rog să nu fiţi mai chițibuşari decât 
poliţia, decât domnii primari din toate comunele 
urbane şi rurale ale Franţei, decât jandarmii Şi toate 
celelalte autorităţi publice. Ce mai încoace, încolo? 
era leită Venus de Medicis, pe cinstea mea! Prima oară 
când Godefroid s-a dus la doamna de Nucingen. la 
unul din acele baluri datorită cărora ea şi-a cucerit 
destul de uşor o oarecare faimă mondenă, a zărit acolo 
fiinţa vrednică de a fi iubită. dansând cadrilul, şi. mai 
mult decât orice, l-a fermecat statura ei de un metru 
cincizeci. Părul ei blond cădea în bucle spumoase ca 
nişte cascade, învăluindu-i căpşorul de copil nevi- 
novat şi fraged ca acela al unei naiade, care şi-ar fi 
scos primăvara năsucul pe fereastra cristalină a unui 
izvor să privească florile. (După cum vedeţi, ştiu şi 
cu să folosesc stilul la modă astăzi. să vorbesc în fraze 
lungi şi lunecoase ca macaroanele pe care le-am 
mâncat adineauri.) Să mă ierte prefectura de poliţie, 
dar acel idem ce defineşte sprâncenele ar fi fost descris 
în şase versuri de către gingaşul Parny!, poetul glumeţ, 
care în modul cel mai grațios le-ar fi comparat cu arcul 
lui Cupidon, arătând totodată că Săgeata le era 
îndreptată în jos; mai mult, că era o săgeată slabă, cu 


! Evariste-Desire de Parny (1753-1814) a scris versuri 
sentimentale şlefuite cu eleganţă. 
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vârful tocit, deoarece astăzi mai are încă trecere acea 
blândeţe de miel pe care paravanele din faţa focului 
din cămin o atribuie domnişoarei de La Vallicre!, în 
momentul când se leagă înaintea Domnului Cristos să 
devină mireasa lui, fiindcă n-a izbutit să-şi lege viaţa 
de un muritor de rând printr-un contract de căsătorie 
încheiat în faţa notarului. Ştiţi voi ce efect pot avea un 
păr blond şi nişte ochi albaştri, legănându-se în ritmul 
unui dans domol, voluptuos şi în acelaşi timp decent? În 
cazul acesta, o fată tânără nu te loveşte cu îndrăzneală 
în inimă, ca acele femei brune a căror privire pare 
să-ţi spună, asemenea unui cerşetor spaniol: „Punga 
sau viaţa! Îmi dai cinci franci sau te dispreţuiesc.“ 
Aceste frumuseți provocatoare (destul de primejdioase, 
de altfel!) pot să placă multor bărbaţi; însă, după 
părerea mea, o blondă care are norocul de a părea cât 
se poate de duioasă şi supusă, fără a pierde dreptul de 
a te mustra, de a te zădări, de a-şi ieşi din fire, de a-ţi 
face scene de gelozie pe nedrept şi la tot ceea ce face 
farmecul unei femei, se va mărita mai uşor şi mai bine 
decât o brună focoasă. Să nu uităm că lemnele costă 
scump! Fata avea pielea albă de alsaciană (văzuse 
lumina zilei la Strasbourg şi vorbea nemțeşte cu un 
uşor accent francez care te încânta) şi dansa cu o 
graţie desăvârşită. Picioruşele ei, pe care funcţionarul 
de la poliţie nu le menţionase, deşi ar fi fost locul să le 
treacă la rubrica semne particulare, erau uimitor de 
mici şi drăgălaşe, ceea ce ieşea mai bine la iveală când 


! Favorită a regelui Ludovic al XIV-lea, care o remarcase 
pentru modestia ei printre însoţitoarele reginei; doamna de 
La Valliere (1644-1710) s-a retras la mănăstire în momentul 
când regele, tatăl copiilor ei, a trecut la alte aventuri. 
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făcea acea mişcare pe care profesorii de dans de 
odinioară o numeau /lic-/lac şi care se poate compara 
numai cu glasul atât de melodios al domnişoarei Mars, 
căci, toate muzele fiind surori, dansatorul şi poetul 
trebuie să fie amândoi cu picioarele pe pământ. 
Picioarele Isaurei îți vorbeau cu o candoare, o precizie, 
o uşurinţă, o repeziciune foarte promițătoare în ceea ce 
priveşte aptitudinile ei sentimentale. „Are lic-flac! “ 
cra supremul elogiu adus unei femei de către Marcel, 
singurul profesor de dans care poate fi socotit 
într-adevăr mare. 1 se spunea marele Marcel, aşa cum 
se spunca Frederic cel Mare contemporanului său. 

— A compus şi vreun balet? întrebă Finot. 

— Da, dacă nu mă înşel unul se numea Cele patru 
elemente, altul Europa galantă. 

— Ciudate vremuri! Pe atunci aristocrații îmbrăcau 
dansatoarele! exclamă Finot. 

— lar eşti improper! continuă Bixiou. Isaure nu se 
ridica pe vârfuri, ci rămânea cu picioarele pe pământ, 
se legăna lin, nici cu prea multă, nici cu prea puţină 
voluptate decât se cade unei tinere fete. Marcel, ca un 
adevărat filozof ce era, spunea că fiecare categorie de 
oameni îşi are felul său de a dansa: o femeie măritată 
trebuie să danseze altfel decât o tânără fată, un jurist 
altfel decât un bancher, iar un militar altfel decât un 
paj; mergea până acolo încât pretindea că un infante- 
rist trebuie să se deosebească la dans de un cavalerist; 
şi. pornind de la acest criteriu, făcea analiza întregii 
Res Nae aie ON 


! Pe numele ai adevărat Anne Boutet (1779-1847) a fost 
una din cele mai bune interprete ale comediilor clasice şi 
ale dramelor romantice.sentimentale şlefuite cu eleganţă. 
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societăți. Dar astăzi nu mai putem vorbi de asemenea 
nuanţe subtile. 

— Ah! exclamă Blondet, acum ai pus degetul pe 
rană. Dacă lumea l-ar fi înţeles pe Marcel, Revoluţia 
franceză n-ar mai fi avut loc. 

— Godefroid cutreierase Europa în lung şi-n lat, aşa 
că avusese fericitul prilej de a cerceta cu de-amănun- 
tul dansurile din multe ţări. Fără aceste cunoştinţe 
temeinice în materie de coregrafie, socotite de unii 
nefolositoare, poate că nu s-ar fi îndrăgostit de acea 
tânără fată; dar aşa stând lucrurile, dintre cei trei sute 
de invitaţi care se îmbulzeau în fastuoasele saloane 
din strada Saint-Lazare, numai el Singur pricepu 
potenţialul de dragoste pe care îl trăda dansul ei atât de 
grăitor. Într-adevăr, Isaure d'Aldrigger dansa cu o 
graţie ce nu putea trece neobservată; dar în secolul 
nostru când fiecare proclamă: „Să lunecăm uşor, să nu 
batem pasul pe loc!“ cineva observă: „lată o tânără 
fată care dansează admirabil“ (era un ajutor de notar); 
altcineva exclamă: „Această domnişoară dansează 
fermecător“ (era o doamnă în vârstă cu turban pe cap); 
interveni o a treia persoană, o femeie de vreo treizeci 
de ani: „Da. fetişcana asta nu dansează rău!“ Dar să ne 
întoarcem la marele nostru Marcel şi să parafrazăm 
cuvintele lui atât de celebre, spunând la rândul nostru: 
„Câte nu se trag dintr-o figură de cadril!“* 

— Hai să intrăm odată în subiect! îl întrerupse 
Blondet, prea le înfloreşti. 

— In seara aceea, reluă Bixiou firul povestirii 
privindu-l picziş pe Blondet, Isaure purta o rochie 
simplă de mătase albă, garnisită cu panglici verzi, o 
camelie în păr, o camelie în talie, alta pe poale şi oa 
patra camelie... 
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- Poftim! asta-i povestea cu cele trei sute de capre 
ale lui Sancho Panca! 

— Păi toată literatura nu-i altceva, dragul meu! 
Clarisse! este o capodoperă în patrusprezece volume, 
iar cel mai prost actor de vodeviluri ţi-ar putea-o reda 
într-un act. De vreme ce izbutesc să te amuz, ce te mai 
plângi?! Rochia o prindea de minune, ori poate că ţie 
nu-ţi plac cameliile? Poate preferi daliile? Nici astea 
nu-ți plac! Ei bine, atunci na o castană, zise Bixiou, 
aruncându-i pesemne o castană lui Blondet, căci noi 
auzirăm căzând ceva pe o farfurie. 

— Hai, nu te supăra; zi-i-nainte! se scuză Blondet. 

- Bine, atunci să merg mai departe. se învoi 
Bixiou. „Cât e de drăguță, mai că-ţi vine s-o iei de 
nevastă, nu-i aşa?“ îl întrebă Rastignac pe Beaudenord. 
arătându-i fetiţa cu cameliile albe, imaculate, fără o 
petală lipsă. Uitasem să spun că Rastignac era prieten 
intim cu Godefroid. „Tocmai la asta mă gândeam şi 
cu, îi şopti Godfroid la ureche. Mă întrebam chiar, 
dacă în loc să tremuri în fiecare clipă pentru fericirea 
ta, în loc să cauţi cu nerăbdare prilejul de a strecura un 
cuvințel unei urechi distrate, să stai pe ghimpi la 
Theâtre des Italiens aşteptând să apară ea cu o floare 
roşie sau albă prinsă în păr, sau o mână înmănuşată 
atârnând molatic dintr-o trăsură la Bois de Boulogne, 
cum se obişnuieşte pe Corso la Milano: în loc să te 
înfrupți pe furate dintr-o prăjitură, ascuns după uşă ca 
un servitor care dă pe gât ce-a rămas pe fundul unei 


1! Clarisse Harlowe este un foarte lung roman socio- 
sentimental datorit scriitorului englez Samuel Richardson 
(1689-1761): romanul a fost mult apreciat în secolul al 
XVIII-lea. 
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sticle, în loc să-ți cheltuieşti inteligența pentru a primi 
Sau a înmâna o scrisoare ca un simplu poştaş; în loc să 
primeşti mii de sărutări cuprinse în două linii 
aşternute în fugă pe hârtie, să ai de citit astăzi cinci 
volume in folio, iar mâine să te mulțumeşti numai cu 
două foi, ceea ce este foarte obositor pentru nervi: în 
loc să te târăşti prin şanţuri şi după tufişuri, oare n-ar 
fi mai bine să te laşi pradă acelei minunate pasiuni 
după care tânjea şi J].-J. Rousseau, să iubeşti pur şi 
simplu o fată tânără ca Isaure, cu intenţia de a o lua de 
nevastă, dacă sentimentele împărtăşite vor dovedi că 
inimile sunt făcute una pentru alta, într-un cuvânt, mă 
întreb, dacă n-ar fi mai bine să devii un Werther! 
fericit!” „E şi ăsta un fel de a fi caraghios, cu nimic 
mai prejos decât altul, îi răspunse Rastignac cu un aer 
serios. În locul tău poate că m-aş cufunda şi eu în 
infinita desfătare a unui asemenea ascetism, care de 
altfel e nou, original şi puţin costisitor. Monna Lisa? ta 
e suavă, dar te previn că e stupidă ca o muzică de 
balet.“ Tonul pe care Rastignac rostise ultimele 
cuvinte îl făcu pe Beaudenord să creadă că prietenul 
său avea tot interesul să-l dezamăgească Şi, bănuitor ca 
orice fost diplomat, văzu în el un rival. O vocaţie 
ratată îşi pune pecetea pe toată viaţa. Godefroid se 
îndrăgosti în aşa măsură de domnişoara Isaure 
d'Aldrigger, încât Rastignac se apropie de o tânără 


! În povestirea lui Goethe, Suferințele tânărului Werther 
(1774), eroul e nefericit pentru că nu se poate căsători cu 
iubita lui, candida şi gingaşa Charlotte. 

> Tip de frumuseţe feminină suavă, după celebrul tablou 
al lui Leonardo da Vinci, portretul Mona-Lisei, soţia 
florentinului Francesco del Giocondo. 
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înaltă, care stătea de vorbă cu cineva într-un salon de 
joc, şi-i spuse la ureche: „Malvina, în clipa asta sora 
dumitale a prins în mrejele ei o pradă rară: are 
optsprezece mii de franci venit, un nume răsunător, o 
oarecare trecere în lumea bună şi maniere distinse: 
nu-i scăpa din ochi, iar dacă vezi că între ei se înfiripă 
o dragoste ideală, fă în aşa fel încât Isaure să-ţi 
mărturisească totul şi n-o lăsa să-i scrie vreun bilet 
fără a-l corecta în prealabil.“ Pe la ora două noaptea, 
un lacheu veni să anunţe pe o mică păstoriţă din Alpi, 
de vreo patruzeci de ani, cochetă ca Zerlina din opera 
Don Juan, lângă care şedea Isaure: „Trăsura doamnei 
baroane aşteaptă la scară“. Atunci, Godefroid văzu cum 
zâna lui, frumoasă ca o eroină dintr-o baladă germană, 
o ia de braţ pe năstruşnica ei mamă şi o duce spre 
salonul de la intrare, unde le ajunse din urmă Malvina. 
Godefroid. prefăcându-se (naivul!) că vrea să vadă 
dacă Joby n-a căzut cumva într-un borcan cu dulceaţă, 
avu fericirea să le zărească pe Isaure şi pe Malvina 
înfofolind-o pe mămica lor cea zvăpăiată într-o blană 
Şi gătindu-se una pe alta cu toată grija cerută de o 
călătorie nocturnă prin Paris. Cele două surori îl 
cercetară cu coada ochiului ca nişte pisici bine dresate 
care pândesc un şoarece, prefăcându-se că nici nu-l 
bagă în seamă. Godefroid fu destul de mulţumit de 
tonul, de îmbrăcămintea şi de purtarea alsacianului 
voinic, în livrea, cu mănuşi impecabile. care aduse 
celor trei stăpâne ale sale pantofi îmblăniţi, cu talpă 
groasă. Nu cred să fi existat vreodată două surori care 
să semene între ele mai puţin decât Isaure şi Malvina. 
Cea mai mare era înaltă şi brună, iar Isaure micuță şi 
firavă, una era trufaşă, cu linii puternic conturate, iar 
cealaltă avea trăsături fine şi gingaşe. Isaure era 
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femeia care domină bărbaţii tocmai prin slăbiciunea 
ci, de până şi un licean se simte dator s-o ocrotească, 
în timp ce Malvina era leită eroina din Aţi văzut 
cumva la Barcelona?! Alături de sora ei, Isaure părea 
o miniatură lângă un portret în ulei. „E desigur 
bogată!“ îi zise Godefroid lui Rastignac când se 
întoarse în sala de bal. „Cine? „Fata aceea.“ „A, 
Isaure d'Aldrigger! De bună seamă. Maică-sa e 
văduvă. Pe vremuri, la Strasbourg, Nucingen a fost 
funcţionar la banca soțului ei. Dacă vrei s-o mai 
întâlneşti, fă-i un compliment doamnei de Restaud ŞI o 
să te poftească la balul pe care îl dă poimâine şi unde 
are să vină cu siguranţă şi baroana d'Aldrigger cu cele 
două fiice ale ei.“ Timp de trei zile, Godefroid nu 
văzu în camera obscură a creierului său decât pe 
Isaure a lui, cameliile albe, înclinarea graţioasă a 
capului ei, aşa după cum atunci când ai privit îndelung 
un obiect puternic luminat şi apoi închizi ochii, 
imaginea lui îţi apare mai mică, dar viu colorată şi 
strălucitoare, sclipind în mijlocul întunericului. 

— Eşti fenomenal, Bixiou! Ai de gând să ne mai 
zugrăveşti multe tablouri? îl întrebă Couture. 

— Poftim! continuă Bixiou luând desigur poza unui 
chelner de cafenea care aduce o comandă. lată tabloul 
comandat de dumneavoastră, domnilor! Atenţie, Finot, 
îi vine omului să-ţi dea una peste gură, aşa cum îşi 
plesneşte un birjar mârţoaga peste bot! Doamna 
Thcodore-Marguerite- Wilhelm ine Adolphus (ştiţi, Banca 
Adolphus et Comp. din Mannheim), văduva baronului 
d" Aldrigger, nu era una din acele nemţoaice durdulii şi 


! Primul vers din poemul în care Alfred de Musset cântă 
o brună şi frumoasă andaluză (L 'Andalouse). 
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blajine, îndesate şi chibzuite, bălane, cu faţa aurie ca 
spuma unei căni cu bere, nici nu era înzestrată cu 
acele virtuţi patriarhale germane de care se face atâta 
caz în romane. Avea încă destulă prospeţime în obrajii 
îmbujoraţi ca ai unei păpuşi de Niirnberg, bucle lungi 
şi vaporoase la tâmple, ochi jucăuşi, nici un fir de păr 
alb, mijlocul subţire, asupra căruia căuta să atragă 
atenția, strângându-l în corset. Pe frunte şi la tâmple 
avea câteva cute, pe care ar fi vrut, ca şi Ninon de 
Lenclos!, să le surghiunească la călcâie; dar aceste 
zbârcituri supărătoare îşi desenau cu îndărătnicie 
zigzagul tocmai acolo unde erau mai vizibile. Pielea i 
se ofilea mai cu seamă împrejurul nasului, al cărui 
vârf se înroşea tot mai des, ceea ce era cu atât mai 
neplăcut, cu cât se asorta perfect cu obrajii ei rumeni. În 
calitatea ei de moştenitoare unică, răzgâiată de părinți, 
de soţ, de întregul Strasbourg şi răsfăţată în continuare 
de cele două fiice care o adorau, baroana îşi îngăduia 
să se îmbrace în roz, să poarte fuste scurte cu o fundă 
acolo unde se sfârşea corsetul ce-i accentua talia. 
Când un adevărat parizian o întâlneşte pe baroană 
plimbându-se pe bulevard zâmbeşte pe sub mustață şi 
o condamnă la fel de aspru ca o Curte cu juri de astăzi, 
care nu admite circumstanţe atenuante când e vorba 
de un fratricid! Zeflemistul priveşte lucrurile superficial 
şi de aceea e crud. Zevzecul nu ţine seama de vina ce 
revine societăţii pentru trăsătura ridicolă de care râde, 
uitând că natura n-a creat decât dobitoace, pe când 
proştii sunt un produs al orânduirii sociale. 


! Frumuseţe celebră din secolul al XVII-lea (1620-1705), 
al cărei salon era foarte frecventat şi despre a cărei tinereţe 
prelungită s-a vorbit mult. 
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— Ceea ce-mi place la Bixiou, interveni Blondet, e 
consecvenţa lui: când nu batjocoreşte pe alţii, îşi bate 
joc de el însuşi. 

— Lasă că ţi-o plătesc eu, Blondet! i se adresă 
Bixiou cu un ton şiret. Dacă mica baroană era 
zvăpăiată, nechibzuită, egoistă, cu capul în nori, vina 
acestor cusururi o purta Banca Adolphus et Comp. 
din Mannheim, precum şi dragostea oarbă a baronului 
d'Aldrigger. Această baroană blândă ca un miel, avea 
o inimă duioasă, emotivă, dar, din păcate, emoţiile ei 
erau de scurtă durată şi de aceea trecea uşor de la una 
la alta. Când a murit baronul, această păstoriţă, 
copleşită de o sinceră şi cumplită durere. fu cât pe-aci 
să-l urmeze. Dar... a doua zi la prânz i s-a servit 
mazăre verde, după care se dădea în vânt. şi deli- 
cioasa mâncare i-a potolit suferinţa. Atât fiicele ei, 
cât şi servitorii o iubeau la nebunie, de aceea toţi ai 
casei fură fericiți când găsiră un mijloc de a o cruța pe 
baroană de spectacolul dureros al convoiului funebru. 
Isaure şi Malvina s-au ferit să plângă faţă de mama lor 
adorată şi au căutat să-i abată atenția, convingând-o 
să-şi aleagă şi să-şi comande hainele de doliu în timp 
ce se cânta Requiem-ul. Când un coşciug e aşezat pe 
catafalcul negru cu alb, pătat de ceară, înainte de a fi 
dat la reformă, care a fost întrebuințat pentru a înmor- 
mânta trei mii de oameni înstăriți, după aprecierea 
unui gropar filozof pe care l-am consultat în această 
privinţă între două pahare de tulburel: când nişte 
preoţi de mâna a doua răcnesc cu nepăsare Dies irae!, 
când nişte înalți prelați, tot atât de nepăsători, proho- 


! Titlul şi primele cuvinte ale unei rugăciuni de înmor- 
mântare a catolicilor (lat.). 
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desc mortul, ştiţi ce-şi spun în biserică prieten.. 
răposatului îmbrăcaţi în negru, fie că şed în bănci. fie 
că stau în picioare? (Şi asta face parte din tabloul 
comandat.) Ei, puteţi să vă închipuiţi? „Cât crezi că 
lasă papa d'Aldrigger?“ l-a întrebat Desroches pe 
Taillefer, care înainte de a muri ne-a oferit cea mai 
straşnică orgie din câte s-au pomenit vreodatăl. 

— Pe vremea aceea Desroches era deja notar? 

— A ajuns notar în 1822, preciză Couture. S-a 
ridicat cu multă îndrăzneală pentru un fiu de funcţionar 
prăpădit, care n-a avut niciodată un venit mai mare de 
o mie şi opt sute de franci, şi a cărui mamă ţinea un 
debit de timbre. Dar între 1818 şi 1822 a muncit pe 
brânci, a intrat la Derville ca al patrulea conţopist, iar 
peste un an, în 1819, a ajuns al doilea secretar! 

— Desroches! 

— Chiar el, confirmă Bixiou. În tinereţe, Desroches 
s-a zbătut ca şi noi, într-o sărăcie demnă de lov. Sătul 
de a mai purta haine prea strâmte cu mâneci prea 
scurte, se apucase să tocească dreptul cu desperare şi, 
în momentul de care vă vorbesc, îşi cumpărase tocmai 
un birou de notar, fără clientelă însă. Deoarece n-avea 
un sfanţ în buzunar, nici clienţi, nici alţi prieteni afară 
de noi, fusese nevoit să ia cu camătă bani pentru a-şi 
plăti biroul notarial şi cauţiunea legală. 

— Pe atunci îmi făcea impresia unui tigru scăpat din 
grădina zoologică. Sfrijit, cu părul roşu. cu ochii de 
culoarea tutunului din Spania, pământiu la faţă, părea 
un om rece şi flegmatic, dar de fapt era hapsân cu 
văduvele, hrăpăreţ cu orfanii, foarte muncitor, spaima 


! Vezi Pielea de Sagri, unul din primele romane ale lui 
Balzac. 
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funcţionarilor săi, pe care nu-i lăsa nici să răsufle, 
cult, viclean, făţarnic, de o elocvenţă mieroasă, ştiind 
să se stăpânească întotdeauna şi câinos cum poate fi 
numai un om de lege. 

— Dar are şi părţi bune! exclamă Finot. E devotat 
faţă de prieteni şi prima lui grijă a fost să-l ia ca 
prim-secretar pe Godeschal, fratele Mariettei. 

— La Paris, zise Blondet, nu există decât două 
categorii de notari: notarul cinstit, care nu iese din 
litera legii, nu tărăgăneşte procesele, nu aleargă după 
afaceri, nu scapă nimic din vedere, îşi sfătuieşte 
clienţii cu bună-credință şi-i convinge să cadă la 
învoială în chestiunile îndoielnice, în sfârşit, cei de 
categoria lui Derville. Apoi există notarul lihnit de 
foame, care acceptă orice numai să scoată un ban; care 
ar fi în stare să obţină pedeapsa cu bătaia, nu pentru 
munţi, pe ăştia îi vinde la mezat, ci pentru planete; 
gata să asigure câştig de cauză unui escroc împotriva 
unui om cinstit, dacă, din întâmplare, omul cinstit a 
uitat să îndeplinească vreo formalitate. Când unul 
dintre notarii de teapa acestuia din urmă se întrece cu 
gluma, Camera îl obligă să-şi vândă cancelaria. 
Amicul nostru Desroches a înţeles de la început unde 
duce această profesie când e practicată ca vai de lume 
de nişte nepricopsiţi ca vai de capul lor; de aceea s-a 
grăbit să răscumpere procese de la oameni care 
tremurau să nu le piardă şi s-a pornit pe şicane, ca un 
om hotărât să scape de mizerie. Şi a avut dreptate, a 
lucrat cinstit în meseria lui: şi-a câştigat protectori 
printre oamenii politici, descurcându-le afacerile încur- 
cate, aşa cum a făcut bunăoară cu prietenul nostru des 
Lupeaulx, a cărui situaţie era atât de periclitată. 
Într-adevăr, avea nevoie de acest lucru pentru a scăpa 
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de necazuri, căci la început Desroches era foarte ră. 
văzut la tribunal. Tocmai el, care îndrepta cu atâta 
trudă greşelile clienţilor săi!... Ce-ar fi să revenim la 
ale noastre, Bixiou? Ce căuta Desroches în biserică, la 
înmormântarea lui d” Aldrigger? 

— „D'Aldrigger lasă şapte-opt sute de mii de 
franci“, îl lămuri Taillefer pe Desroches. „Ei aş, un 
singur om cunoaşte precis averea /or“, interveni Werbrust, 
un prieten al răposatului. „Cine anume?“ „Să vedeți că 
şmecherul de Nucingen o să meargă până la cimitir, 
fiindcă d'Aldrigger i-a fost cândva patron; tot din 
recunoştinţă i-a luat de altfel şi capitalul ca să i-l 
fructifice. Acum, văduva o să se găsească într-o 
situaţie cu totul diferită.“ „Ce vrei să spui cu asta?“ 
„Păi d'Aldrigger îşi iubea atât de mult soţia! Nu 
râdeţi, că se uită lumea la noi. Uite-l şi pe du Tillet, a 
sosit cam târziu, tocmai la Apostol.“ „O s-o ia cu 
siguranță pe fata cea mare de nevastă.“ „E cu putinţă 
oare? întrebă Desroches. Doar e mai legat ca oricând 
de doamna Roguin.“ „EI, legat de cineva?... Se vede că 
nu-l cunoşti.“ „Ştiţi ce-i cu Nucingen şi cu du Tillet?“ 
întrebă Desroches. „lată cum stau lucrurile, îi lămuri 
Taillefer. Nucingen e în stare să mănânce tot capitalul 
fostului său patron şi apoi să i-l restituie.“ „Hm! Hm! 
făcu Werbrust. Doamne. ce umezeală e în toate 
bisericile. hm! hm!... Şi în ce fel să i-l restituie?...* 
„Uite cum: Nucingen ştie că du Tiilet e putred de 
bogat şi ţine morţiş să-l însoare cu Malvina; dar du 
Tillet n-are încredere în Nucingen. Cine a priceput 
jocul asistă la o partidă amuzantă.“ „Cum? interveni 
Werbrust. A şi ajuns fată de măritat?... Da” repede mai 
îmbătrânim!“ „Malvina d'Aldrigger a împlinit 
douăzeci de ani, dragul meu. Babacul d'Aldrigger s-a 
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însurat în 1800! Şi ne-a poftit la Strasbourg la două 
serate destul de reuşite, o dată la nunta lui şi altă dată 
la botezul Malvinei. Asta s-a petrecut în 1801. când cu 
pacea de la Amiens. Iar astăzi, papa Werbrust, ne 
găsim în 1823. Pe atunci era Ossian! la modă şi de 
aceea şi-a botezat fata Malvina. Şase ani mai târziu, 
sub Imperiu, a fost o vreme când lumea se dădea în 
vânt după tot ce amintea evul mediu şi pe atunci făcea 
furori, bunăoară, În drum spre Siria şi alte prostii de 
acest sqi. De aceea a şi botezat-o Isaure pe cea mică. 
Azi are şaptesprezece ani. După cum vedeţi, sunt 
amândouă fete de măritat.“ „Peste zece ani femeile 
astea or să rămână fără un ban“, îi zise Desroches lui 
Werbrust pe un ton confidenţial. „Nu uita că mai 
există şi valetul care l-a servit până la moarte pe 
d" Aldrigger, îi răspunse Werbrust, uite, bătrânul acela 
care plânge cu hohote în fundul bisericii; cele două 
domnişoare au crescut sub ochii lui şi e în stare de 
orice ca ele să nu ducă lipsă de nimic.“ (Cântăreţii: 
Dies irae! Corul de copii: Dies illa!) Taillefer: „Rămâi 
cu bine, Werbrust, de câte ori aud Dies irae mă 
copleşeşte amintirea bietului meu fiu.“ „Plec şi eu că 
m-a pătruns umezeala“, spuse Werbrust. (Un favilla?) 


! Bardul scoţian, evocator de peisaje cețoase şi de acţiuni 
tragice şi măreţe, cunoscut încă de la stârşitul secolului al 
XVIII-lea prin imitaţiile lui Macpherson, era în adevăr foarte 
la modă în Franţa, la începutul secolului al XIX-lea; volumul 
lui de versuri îl însoţeşte pe Napoleon pe câmpurile de 
bătaie şi devine o sursă de inspiraţie pentru romantici; 
Malvina era numele uneia din figurile feminine ale poemelor 
lui Ossian. 

2 Dies illa... in favilla, „Ziua aceea... în cenuşă“ (lat.) tot 
din rugăciunile de înmormântare la catolici. 


50 


(Calicii de la uşa bisericii: „Faceţi-vă pomană cu un 
bănuţ, domnilor!) (Paracliserul: „Poc, poc! Daţi ceva 
pentru biserică.) Cântăreţii: Amen! | 7 

Un prieten: „Din ce i s-a tras moartea?“ Un gură- 
cască şugubăţ: „I-a plesnit o vână la călcâi“. Un trecător: 
„Nu ştiţi cumva cine-i individul care s-a învoit să 
moară?“ O rudă: „Preşedintele de Montesquieu“. 
Diaconul, către calici: „Hai, căraţi-vă, am primit şi 
partea voastră, aşa că degeaba mai cereţi!*) 

— Câtă imaginaţie! se minună Couture. 

(Într-adevăr, am avut Şi noi impresia că auzim toată 
forfota din biserică. Bixiou a redat totul cu precizie, a 
imitat până şi paşii celor ce duceau sicriul, tropăind şi 
târşâindu-şi picioarele pe podea.) 

— Există poeţi romantici, într-un cuvânt scriitori care 
descriu foarte frumos moravurile parizienilor, continuă 
Bixiou, dar în realitate aşa se petrec lucrurile la orice 
înmormântare. Dintr-o sută de inşi, veniţi la biserică să-şi 
ia rămas bun de la bietul răposat, nouăzeci şi nouă 
vorbesc de afaceri şi de petreceri. Numai printr-un 
concurs neînchipuit de împrejurări poţi întâlni o fărâmă 
de durere sinceră! Dar şi atunci se naşte întrebarea: 
există oare durere fără un substrat egoist?... 

— De! făcu Blondet. Nimic nu inspiră mai puţin 
respect decât moartea. Poate unde nici nu merită să 
fie respectată, aşa-i?... 

— Ce banalitate! îi reteză vorba Bixiou. După 
slujbă, Nucingen şi du Tillet însoţiră mortul până la 
cimitir. Bătrânul valet mergea pe jos. Vizitiul mâna 
trăsura după aceea a preoţilor. „Si-asa, punul mea 
amic — zise Nucingen lui du Tillet în momentul când 
au cotit spre bulevard — iară ocasia faforabil se te 
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inzori cu Malfina: ai se deveniti brodectirul la familie 
asta inturerat, vei afea eine familie, ein camin, vei 
ghesi ein case gata aranjirt şi plus Malfina e dezigur 
eine adeverat comora. “ 

— Parcă-l aud vorbind pe acest bătrân Robert 
Macaire! de Nucingen! exclamă Finot. 

— „E o persoană încântătoare“, încuviinţă Ferdinand 
du Tillet cu căldură, dar fără să se înflăcăreze, zise 
Bixiou. 

— L-ai surprins admirabil pe du Tillet! exclamă 
Couture. 

— „Unui om care n-o cunoaşte poate să i se pară 
urâţică, dar trebuie să recunosc că are un suflet ales“, 
adăugă du Tillet. „„Si-aboi, are inime nopile, asta-i mai 
imbordant in diese afasere, dracul meu preden, are să fi 
zoţia intelighent şi defotat. În plestemat al nostru 
mezerie, nu se pole Stie cine reziste şi cine more; e 
mare vericire chin te poţi ingrete in inima de la zotie. 
Crede, as zghimba du plesere pi Telvina, cu tote che, 
tupe cum Stii, mi-a atus peste eine milion, cu Malfina 
cari ori o ţestre mai miche.“ „Dar, de fapt, ce zestre 
are?“ Eu nu sti prețiz, dar seva tod are. “ „În orice caz 
are o mamă care se dă în vânt după rochii roz“, zise du 
Tillet. Această ironie curmă tentativele lui Nucingen. 
După cină, baronul o înştiinţă pe Wilhelmine Adolphus 
că nu-i rămăseseră decât patru sute de mii de franci, 
depuşi la banca lui. Văzând că dispune numai de un 
venit de douăzeci şi patru de mii de franci, descendenta 


1 Tip de bandit de drumul mare, îndrăzneț şi fanfaron, 
popularizat de actorul Frederick Lemattre (1800-1876) în 
melodrama Cârciuma din Adrets. | 
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Băncii Adolphus din Mannheim începu să facă fel de fel 
de socoteli, dar mai rău se încurcă. „Cum se poate! îi 
zicea ea Malvinei. Oare-i cu putinţă! Doar am avut 
întotdeauna şase mii de franci în cont la croitorese 
pentru toaletele noastre! Oare de unde lua tatăl tău 
atâţia bani? Cu douăzeci şi patru de mii de franci pe an 
n-o să putem trăi. Asta-i sărăcie lucie! Of! dacă ar 
vedea taică-meu unde am ajuns, ar muri de amărăciune, 
dacă n-ar fi mort de mult! Biata Wilhelmine!“ Şi se 
porni pe plâns. Malvina, neştiind cum s-o mângâie pe 
maică-sa, încercă să-i abată gândurile, spunându-i că e 
încă tânără şi frumoasă, că-i stă tot atât de bine în roz ca 
şi până atunci, că se va duce la operă şi la Theâtre des 
Bouffons în loja doamnei de Nucingen. Până la urmă 
izbuti s-o adoarmă şi s-o facă să vadă în vis numai 
petreceri, baluri, muzică, rochii frumoase, vis care se 
înfiripă la umbra unui baldachin de mătase albastră, 
într-o cameră elegantă, alături de aceea unde cu două 
nopţi înainte îşi dăduse sufletul Jean-Baptiste, baron 
d'Aldrigger, a cărui poveste am să v-o spun în câteva 
cuvinte. Acest onorabil alsacian şi bancher de la 
Strasbourg a reuşit să adune o avere de vreo trei 
milioane. În 1800, la vârsta de 36 de ani, ajuns la 
apogeul unei averi câştigate în timpul revoluţiei, s-a 
căsătorit, atât din interes, cât şi din dragoste, cu 
moştenitoarea Băncii Adolphus din Mannheim. o tânără 
fată adorată de toată familia, a cărei bogăţie a moştenit-o 
fireşte în întregime în decurs de zece ani. Dublându-i-se 
averea, d'Aldrigger primi titlul de baron de la majes- 
tatea-sa împăratul şi regele; din ziua aceea fu cuprins 
de o adevărată pasiune pentru marele om, care îl ridicase 
la rangul de nobil. Nu-i de mirare că între 1814 şi 
1815 s-a ruinat, fiindcă luase în serios soarele de la 
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Austerlitz!. Acest alsacian de bună-credinţă n-a sus- 
pendat plăţile, nu şi-a despăgubit creditorii cu acțiuni 
pe care le socotea fără valoare; şi-a plătit toate 
datoriile la cerere, apoi s-a retras din afaceri, îndrep- 
tăţind pe deplin cuvintele lui Nucingen, pe atunci 
mâna lui dreaptă: „E un om cinstit, dar neghiob!“ Până 
la urmă nu s-a ales decât cu cinci sute de mii de franci 
şi cu obligaţiuni emise de Imperiu, care nu mai există. 
„Poftim ce inzeamne să fi avud prea multe incredere in 
Nappolion*, comentă el văzând rezultatele acestei 
lichidări. Când ai făcut parte dintre mărimile unui 
oraş, oare-i chip să mai rămâi acolo când nu mai eşti 
ce-ai fost?... Aşadar, marele bancher din Alsacia făcu 
şi el ceea ce fac toţi provincialii scăpătaţi: se stabili la 
Paris, unde continuă să poarte cu curaj bretele tricolore. 
cu stema imperială brodată pe ele. şi nu frecventă 
decât cercurile bonapartiste. Îşi depuse întreaga avere 
în mâinile baronului de Nucingen. care-i plăti opt la 
sută pentru întregul capital, acceptând şi creanţele 
asupra Imperiului cu o pierdere de numai şaizeci la 
sută din valoarea lor, fapt pentru care d'Aldrigger îi 
strânse mâna, spunându-i: „Eram zigur che şi tumniata 
ai un zuflet de elzasian!“ Nucingen şi-a scos însă 
pârleala cu vârf şi îndesat pe seama prietenului nostru 
des Lupeaulx. Deşi era acum destul de jumu lit, 
alsacianul se alese totuşi cu un venit de patruzeci şi 
patru de mii de franci. Amărăciunea lui fu agravată 


! Simbolul victoriilor lui Napoleon I; în dimineaţa bătăliei 
de la Austerlitz (2 decembrie 1805), unde împăratul Franţei a 
învins doi împărați (pe al Austriei şi pe al Rusiei), soarele 
strălucea cu putere; cu aceste cuvinte: „soarele de la Austerlitz“ 
îşi electriza apoi Napoleon soldaţii în momentele grele. 
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de acel spleen de care sunt cuprinşi toţi oamenii de 
afaceri, obişnuiţi să trăiască din speculaţii, atunci când 
sunt înţărcaţi de la bursă. Bancherul, ca un suflet nobil 
ce era, socoti drept o datorie sfântă să se jertfească 
pentru soţia sa, a cărei avere o făcuse praf, avere pe 
care ea i-o încredinţase cu nechibzuinţa unei femei 
uşoare, naive şi nepricepute când e vorba de chestiuni 
băneşti. Baroana d'Aldrigger se trezi din nou în 
vâltoarea petrecerilor cu care era obişnuită, iar golul 
lăsat de societatea ei din Strasbourg fu împlinit de 
plăcerile oferite de Paris. Banca Nucingen ocupa 
atunci ca şi astăzi un loc de frunte în lumea financiară, 
iar baronul versat socoti că e o datorie de onoare să 
dea dovadă de mărinimie faţă de baronul cinstit. 
Această frumoasă virtute constituia încă o podoabă a 
salonului Nucingen. Fiecare iarnă cu petrecerile ei 
lăsa o nouă gaură în capitalul lui d" Aldrigger; cu toate 
acestea, el nu-şi îngăduia să atingă nici măcar cu o 
floare, darmite cu o mustrare, mărgăritarul familiei 
Adolphus; nu s-a văzut nicicând în această lume o 
dragoste mai gingaşă, mai ingenioasă, dar nici mai 
prostească. De, omul era cumsecade, dar neghiob! 
Până şi pe patul de moarte îl frământa întrebarea: „Ce 
se vor face ele fără mine?” Şi într-un moment când 
rămase singur cu bătrânul său valet Wirth, între două 
accese de sufocaţie, bietul om îi lăsă în grijă pe soția 
şi pe cele două fiice ale sale, ca şi cum acest Caleb 
alsacian! ar fi fost singura ființă cu minte din casă. 
Trei ani mai târziu, în 1826, Isaure împlinise douăzeci 
de ani, iar Malvina era tot nemăritată. Ducând o viață 


! În romanul lui Walter Scott, Logodnica din Lamermoor, 
Caleb este bătrânul servitor credincios al eroului. 
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mondenă, Malvina ajunsese să-şi dea seama cât de 
superficiale sunt relaţiile în această lume unde totul este 
cercetat cu de-amănuntul şi Categorisit. Ca toate fetele 
aşa-zis binecrescute, Malvina n-avea habar de meca- 
nismul vieţii, de însemnătatea averii, de greutatea cu 
care se câştigă un ban. nici de preţul unui lucru. De 
aceea în aceşti ani, fiecare învăţătură, fiecare expe- 
rienţă nouă i-a lăsat o rană în suflet. Cei patru sute de 
mii de franci rămaşi de la răposatul d'Aldrigger la 
Banca Nucingen fură trecuţi în contul baroanei, căci ea 
avea asupra succesiunii soţului o creanţă de un milion 
şi două sute de mii de franci; aşa că de câte ori era 
strâmtorată păstoriţa din Alpi, lua din ei ca dintr-un sac 
fără fund. În momentul când porumbelul nostru se 
apropia de porumbiţa lui, Nucingen, cunoscând 
caracterul văduvei fostului său patron, se văzu nevoit 
să-i mărturisească Malvinei tot adevărul cu privire la 
situaţia financiară a mamei ei: din capitalul depus la 
bancă nu-i mai rămăseseră decât trei sute de mii de 
franci, deci venitul anual de douăzeci şi patru de mii 
de franci scăzuse la optsprezece mii. Totuşi, timp de 
trei ani, în viaţa lor nu se schimbase nimic datorită lui 
Wirth! Aflând adevărul de la bancher, Malvina renunţă 
la cai, vându trăsura şi concedie vizitiul, fără ştirea 
mamei ei. Mobila casei lor somptuoase nu mai putu fi 
reînnoită, deşi avea o vechime de zece ani, dar din 

fericire totul se uzase în aceeaşi măsură. Prin urmare, 

pentru cei cărora le place armonia, acest lucru nu era 
prea supărător. Baroana, această floare atât de bine 

păstrată, semăna acum cu un trandafir înghețat, bolnav 

de guturai, rămas stingher într-un tufiş pe la mijlocul 

lui brumar. Am văzut cu ochii mei cum acest lux pălea 

pe nesimţite, pierzându-şi din ce în ce strălucirea. 
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Îngrozitor spectacol, pe cinstea mea! A fost ultima 
oară când am împărtăşit suferinţa cuiva. Dar pe urmă 
mi-am zis: Trebuie să fii prost ca să te frămânți atâta 
pentru alţii! Pe când mai eram un biet funcționar, 
făceam prostia să pun la inimă tot ceca ce se petrecea 
în familiile unde eram poftit la masă, le apăram de 
orice calomnie, iar cu însumi nu le bârfeam niciodată, 
fiindcă... of, ce copil eram pe atunci! După ce fiica ei 
îi lămuri situaţia, mărgăritarul de odinioară începu să 
se văicărească: „Bieţii mei copii! Cu ce o să-mi mai 
plătesc croitoreasa? Va să zică de acum înainte n-o să 
mai am nici măcar pălării noi. n-o să mai pot primi pe 
nimeni, n-o să mai pot scoate nasul în lume!“ După ce 
credeţi că se poate cunoaşte dacă un bărbat iubeşte 
sincer? întrebă Bixiou curmându-şi firul povestirii. Vă 
pun această întrebare ca să putem preciza „dacă 
Beaudenord era într-adevăr îndrăgostit de acea păpuşă 
blondă. 

— Nu-şi mai vede de treburi, răspunse Couture. 

— Schimbă câte trei cămăşi pe zi, spuse Finot. 

— Mai întâi să-mi răspunde-ţi mie la o întrebare, 
interveni Blondet. Oare e cu putință, se cade oare ca un 
om superior să se îndrăgostească? îi 

— Dragi prieteni, îşi reluă vorba Bixiou cu un ton 
sentimental. să vă feriți ca de un şarpe veninos de 
omul care. dându-şi seama că iubeşte o femeie, 
pocneşte din degete sau îşi azvârle trabucul cât colo, 
exclamând: .„Dă-o-ncolo, mai sunt destule femei pe 
lume!“ În schimb, guvernul poate să angajeze liniştit 
un astfel de cetăţean la Ministerul Afacerilor Străine. 
Şi îţi atrag atenţia, Blondet, că Godefroid părăsise 
cariera diplomatică. 
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— Fireşte, s-a lăsat copleşit de amor, deoarece 
pentru un prost acesta e singurul prilej de a creşte în 
propriii săi ochi, îi întoarse vorba Blondet. 

E Of, Blondet, de ce om fi noi atât de săraci?! 
strigă Bixiou. 

— Şi de ce e oare Finot atât de bogat? îl completă 
Blondet. Lasă că te lămuresc eu altă dată, frate. doar 
noi ne înțelegem fără multă vorbă. Ia te uită, Finot îmi 
şi umple paharul, de parcă ar vrea să-mi cumpere 
tăcerea. Nici atâta lucru nu ştie, că după o cină bună 
vinul se soarbe pe îndelete. Hai, spune mai departe. 

— Godefroid, copleşit de amor, după cum bine ai 
spus, izbuti să se apropie de trupeşa Malvina. de 
uşuratica baroană şi de mica dansatoare. În curând 
deveni scutierul lor, îndeplinind conştiincios până şi 
cele mai neînsemnate îndatoriri impuse de acest rol 
obositor. Nu l-au îngrozit nici rămăşiţele luxului lor 
intrat în putrefacție. Într-un cuvânt, s-a obişnuit treptat 
cu această sărăcie cu ciucuri. Nu băgă de seamă 
niciodată că tapetul de mătase verde cu desene albe 
din salon era ieşit de soare, vechi. pătat şi trebuia 
înlocuit. Perdelele, masa de ceai. bibelourile chine- 
zeşti înşirate pe placa de marmură a căminului, 
candelabrul rococo, covorul imitație de Caşmir, ros de 
1 se vedea urzeala, pianul, serviciul de masă cu flori- 
cele, folosit în fiecare zi. şervetele cu franjuri care 
aminteau de Spania şi: prin găurile lor, salonaşul 
persan de lângă iatacul albastru al baroanei. cel mai 
mic fleac din casă — toate i se păreau sfinte şi 
neprihănite. Numai femeile proaste, a căror frumusete 
străluceşte atât de mult încât lasă în umbră inteligenţa. 
inima, calitățile lor sufleteşti, pot face un bărbat să 
uite de toate cele pe lume, căci o femeie subțire nu 
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abuzează niciodată de farmecele ei, căci o femeie 
trebuie să fie proastă şi mică la suflet pentru a pune în 
întregime stăpânire pe un bărbat! Beaudenord îl iubea 
pe bătrânul şi ceremoniosul Wirth, după cum mi-a 
mărturisit chiar el. Bătrânul acesta ciudat avea faţă de 
viitorul său stăpân respectul unui catolic evlavios faţă 
de taina împărtăşaniei. Wirth era un om de treabă, un 
autentic Gaspard neamţ, unul dintre acei băutori de 
bere care-şi ascunde istețimea sub o înfăţişare blajină, 
aşa cum câte un cardinal din evul mediu îşi ascundea 
pumnalul în mânecă. Văzând în Godefroid un soţ 
potrivit pentru Isaure, Wirth îl învăluia într-o plasă de 
cuvinte în doi peri. pline de subînţeles, ţesută cu o 
dibăcie şi o jovialitate specific alsaciene, care este 
substanţa cea mai lipicioasă dintre toate cleiurile. 
Doamna d'Aldrigger avea un fel de a gândi cu totul 
improper: ea găsea că amorul e ceva cât se poate de 
firesc. De câte ori Isaure şi Malvina se duceau împre- 
ună la plimbare, fie la Tuileries, fie la Champs- 
Elysces, unde se întâlneau cu tineri din lumea lor, 
mama le ura: „Petrecere bună, fetiţele mele dragi!“ 
Chiar prietenii celor două surori, singurii care le-ar fi 
putut bârfi, le luau întotdeauna apărarea, deoarece 
salonul familiei d” Aldrigger era singurul loc din Paris 
unde fiecare se bucura de cea mai deplină libertate. 
Nici cele mai fastuoase recepții nu se bucurau de atâta 
succes ca aceste serate unde se vorbea despre orice, cu 
inteligență şi spirit, unde ţinuta de seară nu era obli- 
gatorie, unde te simţeai în aşa măsură la largul tău, 
încât nu te sfiai să ceri o gustare la o oră cât de târzie. 
Cele două surori aveau toată libertatea să scrie cui 
voiau şi să primească nestingherite scrisori în văzul 
mamei lor, fără ca baroanei să-i treacă vreodată prin 
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minte să le ceară socoteală. Această mamă încântă- 
toare îşi lăsa fiicele să tragă toate foloasele de pe urma 
egoismului ei, meteahna cea mai puţin supărătoare din 
lume, deoarece egoiştii, dorind să nu fie stingheriţi de 
nimeni, nu stânjenesc nici ei pe ceilalți şi nu încurcă 
viaţa celor din jur în mărăcinii poveţelor, în spinii 
mustrărilor, nici nu-i zădărăsc cu înțepături de viespe, 
cum fac prietenii care te omoară cu dragostea, vrând să 
ştie şi să controleze totul... 

— Vorbele tale îmi merg la inimă, zise Blondet, 
totuşi, dragul meu, în loc să povesteşti ce ne-ai 
făgăduit, iar ai luat-o razna... . 

— Dacă n-ai fi cherchelit, Blondet, te-aş compătimi! 
Că de, dintre noi patru, el e singurul care are serioase 
aptitudini literare. Numai de dragul lui vă fac cinstea 
de a vă trata ca pe nişte oameni de gust, de aceea vă 
povestesc cu atâta rafinament. Şi tocmai el se găseşte 
să mă critice! Dragii mei, îngrăm ădirea faptelor brute e 
cea mai grăitoare dovadă a unui spirit sterp. Mizantropul!, 
această comedie sublimă, dovedeşte că arta constă în a 
clădi un palat pe vârful unui ac. Ideea mea e simboli- 
zată prin bagheta magică a zânelor, care pot transforma 
câmpia de la Sablons în peisajul feeric de la 
Interlacken cât ai clipi din ochi (mai bine zis, cât ai 
goli acest pahar). Nu cumva aţi vrea să ascultați o 
poveste greoaie ca o ghiulea de tun. searbădă ca 
raportul unui general? Noi stăm la taifas. râdem. şi 


! Comedia lui Moliere, la care autorul a lucrat mai mulți 
ani şi care a fost reprezentată pentru prima dată la 4 iunie 
1666, trece, în adevăr — deşi acțiunea e ca şi inexistentă — 
drept capodopera marelui clasic, prin magistralul tablou de 
moravuri al societății mondene a secolului al XVII-lea, satiră 
tot atât de fină ca şi analiza caracterelor. 
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acest gazetar, un duşman înverşunat al cărţilor când e 
treaz, ar vrea, când e beat, să mă audă vorbind fără 
nici un haz, ca din carte (se prefăcu că plânge). Vai de 
spiritul francez! Se găsesc destui care ar vrea să-i 
tocească acele ascuţite ale humorului! Dies irae. Să-l 
prohodim pe Candide! şi să strigăm: Trăiască Critica 
rațiunii pure?, această carte simbolică, precum şi 
sistemele filozofice în cinci volume groase, tipărite de 
nemți. care habar n-aveau că ele există la Paris încă 
din 1750, cuprinse doar în câteva cuvinte de duh, 
aceste giuvaeruri ale inteligenţei noastre naţionale. 
Blondet se sinucide şi merge în fruntea convoiului său 
funebru, tocmai el, care ticluieşte pentru gazeta lui 
ultimele cuvinte ale tuturor oamenilor noştri celebri 
ce mor pe tăcute! 

— Dă-i înainte, îl încurajă Finot. 

— Am vrut să vă lămuresc în ce constă fericirea unui 
om care nu posedă acţiuni. (Asta din politeţe pentru 
Couture!) Ei bine, acum vă daţi seama cât l-a costat pe 
Godefroid fericirea cea mai deplină la care poate năzui 
un tânăr? O studia pe Isaure cu luare-aminte pentru a 
se convinge dacă ea îl înţelege cu adevărat. Pentru a 
înţelege însă un lucru, între tine şi el trebuie să existe 
o oarecare asemănare, şi e ştiut că nu există asemănare 
mai mare decât între neant şi infinit, când zic neant mă 
gândesc la prostie, iar când zic infinit mă refer la 


1 Povestire filozofico-satirică de mare fineţe ironică a lui 
Voltaire (1759), în care aventurile şi retlecţiile eroului cu 
acelaşi nume contrazic maxima metafizico-optimistă a lui 
Leibnitz: „Totul e cum nu se poate mai bine într-o lume cum 
nu se poate mai bună“. 

2 Operă (1781) a filozofului german Kant. 
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geniu. Cei doi îndrăgostiți îşi scriau cele mai stupide 
scrisori cu putință, aruncându-şi ca pe o minge 
cuvintele la modă pe hârtie parfumată: îngerul meu! 
harfă eoliană! tu îmi vei întregi fiinţa! în pieptul meu 
bate o inimă de bărbat! biată femeie fără apărare! 
sărmanul meu suflet! — după cum vedeţi toate vechi- 
turile cu care se împopoţonează inima contempo- 
ranilor noştri. Godefroid nu rămânea mai mult de zece 
minute într-un salon, vorbea cu femeile pe un ton 
firesc, fără pretenţii, şi de aceea ele îl socoteau un om 
plin de duh. EI făcea parte din categoria oamenilor 
care au exact atâta spirit cât li se atribuie. Ce mai 
încolo-încoace, judecaţi singuri cât loc ocupa dragos- 
tea în viaţa lui, dacă Joby, caii şi trăsurile lui îi păreau 
acum nişte lucruri cu totul neînsemnate. Nu se simţea 
fericit decât atunci când şedea comod în fotoliul lui 
confortabil, faţă în faţă cu baroana. lângă acel cămin 
antic de marmură verde, privind-o pe Isaure sorbindu-şi 
ceaiul, în timp ce stătea de vorbă cu cercul restrâns 
de prieteni care se întâlneau în fiecare seară între ora 
unsprezece şi miezul nopţii în salonul din strada 
Joubert, unde puteai să joci întotdeauna cărți fără 
teamă. Credeţi-mă, eu am câştigat de fiecare dată. 
Când Isaure lăsa să i se vadă picioruşul grațios în 
pantoful fin de mătase neagră, Godefroid, după ce-l 
admira cu nesaţ, rămânea ultimul şi-i spunea Isaurei: 
„Dă-mi pantofiorul tău“... Isaure îşi punea piciorul pe 
un scaun, îşi scotea pantoful şi i-l dădea, aruncându-i 
o privire, ştiţi, una din acele priviri... Ce să mai 
lungim vorba, aţi înţeles! În cele din urmă, Godefroid 
descoperi o mare taină a Malvinei. De câte ori du 
Tillet bătea la uşă, obrajii Malvinei se îmbujorau şi 
roşeaţa lor striga parcă: Ferdinand! Când îl privea pe 


62 


acest tigru cu două picioare, ochii bietei fete scânteiau 
ca jăratecul peste care trece un vânt puternic; faţa ei 
trăda o plăcere nespusă de câte ori Ferdinand o lua 
deoparte, lângă o consolă sau lângă o fereastră, ca să 
schimbe cu ea câteva cuvinte între patru ochi. Cât de 
rar ţi se oferă prilejul încântător de a vedea o femeie 
destul de îndrăgostită pentru a deveni naivă şi a te lăsa 
să-i citeşti în suflet. Pe cinstea mea, acest lucru e la fel 
de rar la Paris ca floarea cântătoare în India. Deşi 
prietenia dintre ei se legase chiar din ziua în care 
familia d” Aldrigger apăru în casa lui Nucingen, totuşi 
Ferdinand nu se hotărâse încă să o ia pe Malvina de 
nevastă. Crudul nostru prieten du Tillet nu dădu 
semne de gelozie atunci când Desroches începu să-i 
facă o curte stăruitoare Malvinei. mai bine zis când 
el, omul legii, consimţi să joace rolul de îndrăgostit 
pentru a pune mâna pe o zestre care, judecând după 
aparenţe, nu putea să fie mai mică de cincizeci de mii 
de franci, ca astfel să scape, în sfârşit, de datoriile 
făcute la cumpărarea biroului său de notar. Deşi se 
simţea umilită de indiferența lui du Tillet, Malvina 
ținea prea mult la el pentru a-i arăta uşa. În sufletul 
acestei fete atât de sensibile şi spontane, cu sentimente 
atât de adânci, se dădea o luptă în care ba dragostea 
învingea mândria, bă mândria biruia dragostea jignită. 
Calm şi rece ca de obicei, amicul nostru Ferdinand 
accepta această afecțiune. o adulmeca cu satisfacția 
liniştită a tigrului care linge sângele prăzii ce i se 
prelinge din gură, mai mult, venea să caute noi şi noi 
dovezi şi nu era seară să nu apară în salonul din strada 
Joubert. $mesherul încropise pe atunci vreun milion 
opt sute de mii de franci, deci zestrea nu putea fi un 
lucru hotărâtor pentru el, dar cu toate acestea nu se 
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lăsa înduplecat nici de dragostea Malvinei, nici chiar 
de străduințele celor doi baroni, de Nucingen şi de 
Rastignac, care-l mânau zilnic câte şaptezeci şi cinci 
de poşte, cu cai de câte patru franci pe zi, prin labi- 
rintul dibăciei lor, îndemnând poştalionul să gonească 
din răsputeri fără a-l înarma însă cu firul călăuzitor al 
Ariadnei!. Godefroid nu se putu stăpâni să nu-i arate 
viitoarei sale soacre situaţia ridicolă în care o puneau 
atât bancherul, cât şi notarul. „Vrei să mă dojeneşti 
din pricina lui Ferdinand? Să afli secretul care ne 
leagă? îl întrebă ea cu sinceritate. Dragă Godefroid, 
să nu mai pomeneşti niciodată despre asta. Cum nu 
poate fi vorba nici de originea lui Ferdinand, nici de 
viaţa lui de până acum, nici de averea lui, te rog să 
crezi că e ceva cu totul neobişnuit.“ Peste câteva zile, 
însă, Malvina îl luă deoparte pe Beaudenord Şi îi zise: 
„Nu-l socotesc pe domnul Desroches un om cinstit (iată 
ce înseamnă intuiţia pe care ţi-o dă dragostea!), ar vrea 
să mă ia de soţie şi în acelaşi timp face curte fiicei unui 
băcan. Tare aş vrea să ştiu dacă nu mă socoteşte manta 
de vreme rea şi, dacă, în general, nu priveşte căsătoria ca 
pe o afacere bănească.“ Deşi foarte pătrunzător, Desroches 
nu izbutise totuşi să ghicească intenţiile lui du Tillet şi se 
temea ca nu cumva acesta să i-o sufle pe Malvina. Şi, 
bineînţeles, omul nostru căutase să-şi asigure o portiţă de 
retragere, deoarece se găsea într-o situaţie cât se poate de 
rea: cu chiu cu vai reuşea să câştige atât cât să-şi 
plătească dobânzile datoriei şi să facă față cheltuielilor. 


! Firul pe care, în mitologie, îl dă Ariadna, fiica lui 
Minos, iubitului ei, Tezeu, pentru ca acesta să poată ieşi din 
labirint, expresie figurativă pentru a vorbi de o concepție 
călăuzitoare. 
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Dar cum să înţeleagă o femeie o astfel de situaţie? 
Pentru ea, inima prețuieşte milioane! 

— Din moment ce nici Desroches, nici du Tillet nu 
s-au căsătorit cu Malvina, n-ai vrea să ne lămureşti şi 
pe noi în ce constă secretul lui Ferdinand? întrebă 
Finot. 

— lată secretul lui, răspunse Bixiou. Există o regulă 
generală: pe o fată tânără care a consimțit o singură 
dată să-şi scoată pantoful şi să-l dea unui bărbat, chiar 
dacă pe urmă i l-ar refuza timp de zece ani... n-o va lua 
niciodată de soţie acela care... 

— Fleacuri! îl întrerupse Blondet, se întâmplă să 
iubeşti tocmai fiindcă ai mai iubit. Să vă spun cu 
secretul: Regula generală e să nu te însori cât eşti 
sergent, dacă ai perspectiva să devii duce de Danzig 
sau mareşal al Franței!. Vedeţi bine ce partidă strălucită 
a făcut du Tillet! S-a însurat cu o fiică de-a contelui de 
Graneville, descendentul uneia dintre cele mai vechi şi 
mai vestite familii din magistratura franceză. 

— Mama lui Desroches avea o prietenă, urmă 
Bixiou, soţia unui băcan. care se retrăsese din afaceri 
putred de bogat. Băcanii ăştia au câteodată idei 
năstruşnice: pentru ca fiică-sa să aibă parte de o 
educaţie cât mai aleasă, o dăduse la pension. Acest 
Matifat îşi făcea socoteala să-şi căpătuiască fata cât 
mai bine. bizuindu-se pe zestrea ei de două sute de 


! Aluzie la un mareşal al lui Napoleon, Frangois-Joseph 
Lefebvre (1755-1820), care era sergent în 1788; el a ajuns la 
cele mai mari onoruri (duce de Danzig în 1807) alătuni de 
soţia lui, femeie simplă, a cărei indiferență față de 
ceremonialul Curţii imperiale i-a adus porecla de Madame 
Sans-Gâne. 
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mii de franci, bani peşin, care, bineînţeles, nu miroseau 
a băcănie. 

— Vorbeşti de Matifat al Florinei? întrebă Blondet. 

— Da, fireşte, de cel de la Lousteaux, într-un 
cuvânt, de al nostru! Familia Matifat, pe care o 
socoteam pierdută pentru noi, se mutase pe strada 
Cherche-Midi, cartierul cel mai depărtat de strada 
Lombarzilor, unde făcuse avere. Pe vremuri eram un 
oaspete nelipsit în casa lui Matifat! Pe când făceam 
muncă silnică la minister, unde petreceam zilnic opt 
ore cot la cot cu nişte neghiobi de douăzeci şi două de 
carate, am cunoscut nişte oameni cu vederi originale 
care m-au adus la convingerea că şi umbra are 
câteodată asperităţi şi că uneori te poţi lovi de colţuri 
până şi în cea mai mare platitudine! Da, dragii mei, 
între doi burghezi poate fi o deosebire tot atât de 
izbitoare ca între Rafael şi Natoire!. Văduva Desroches 
se străduia de mult să mijlocească fiului ei această 
căsătorie, în ciuda piedicii, greu de trecut, pe care o 
reprezenta un tânăr funcţionar de la Ministerul de 
Finanţe, anume Cochin, fiul asociatului şi comandi- 
tarului lui Matifat. După părerea domnului şi a 
doamnei Matifat, profesiunea de notar ar oferi garanţii 
serioase în ceea ce priveşte fericirea unei femei, după 
cum se exprimau chiar ei. Pentru orice eventualitate. 
Desroches încuviinţase planurile mamei sale şi căuta 
să păstreze legături cât mai bune cu familia băcanului 
de pe strada Cherche-Midi. Pentru a vă face să 
înţelegeţi o fericire de cu totul alt soi decât cea des- 


] Pe lângă geniul pictural al lui Rafael, mediocrul talent 
academic al pictorului-decorator Charles-Joseph Natoire 
(1700-1777) rămâne mult în urmă. 
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crisă mai înainte, ar trebui să vă zugrăvesc această 
pereche de negustori, care locuiau într-o casă frumoasă, 
cu o grădiniţă în faţă, care se distrau privindu-şi 
fântâna arteziană, înaltă şi subţire ca un spic de grâu, 
ce ţâşnea neîncetat dintr-o măsuţă rotundă de piatră, 
aşezată în mijlocul unui bazin cu diametrul de şase 
picioarel; care se sculau cu noaptea în cap ca să vadă 
dacă n-a mai înflorit vreo floare în grădina lor. şi. deşi 
n-aveau nici o treabă şi nici o grijă, erau totuşi veşnic 
îngrijoraţi; care se îmbrăcau numai fiindcă aşa se cere, 
se duceau la teatru deşi se plictiseau, totdeauna erau pe 
drum între Paris şi vila lor de la Luzarches, unde mă 
pofteau şi pe mine uneori la cină. Închipuieşte-ţi, 
Blondet, într-o zi când au vrut să se fudulească cu 
mine faţă de alţi musafiri, am început să povestesc o 
istorie care a durat de la nouă seara până la miezul 
nopţii, ştii, o aventură cu un lanţ nesfârşit de peripeții! 
Aveam tocmai de gând să introduc pe cel de al 
douăzeci şi nouălea personaj (autorii de romane 
foileton nu fac decât să mă imite), când bătrânul 
Matifat. care în calitatea lui de gazdă căuta să se ţină 
cât mai bine, a început să sforăie ca şi ceilalţi 
comeseni. după ce încercaseră o luptă de vreo cinci 
minute cu somnul, clipind cu disperare. Dar a doua zi, 
ce să vezi: toată lumea m-a felicitat pentru deznodă- 
mântul povestirii mele. Societatea acestor băcani era 
alcătuită din: domnul şi doamna Cochin. Adolph 
Cochin. doamna Desroches, un tânăr anume Popinot, 
care ţinea pe atunci o drogherie şi le aducea veşti de pe 
strada Lombarzilor. (Tu îl cunoşti, desigur, Finot!) 
Doamna Matifat, care preţuia artele frumoase, cumpăra 


1 Adică nici de 2 metri; exact 1,95 m. 
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litografii, cromolitografii, fel de fel de desene 
colorate, bineînţeles din cele mai ieftine. Stimabilul 
Matifat se distra studiind orice afaceri noi ce se 
înjshebau, atât ca să se informeze în vederea unor 
eventuale investiţii, cât şi pentru a încerca emoţiile 
jocului. (Florine îl lecuise de apucăturile de pe vremea 
Regenţei.) Ca să vă daţi seama de inteligenţa profundă 
a amicului Matifat, e de ajuns un amănunt. lată cum le 
spunea dumnealui noapte bună nepoatelor sale: „Du-te 
la culcare, fetelor!“ Şi se adresa astfel de teama, cică, 
să nu le mâhnească vorbindu-le la persoana a doua 
plural ca unui străin. Fiica lor era o domnişoară destul 
de prost crescută, care aducea cu o cameristă de casă 
mare, cânta cu chiu cu vai la pian o sonată. avea o 
frumoasă caligrafie după moda englezească, vorbea Şi 
scria corect franţuzeşte. într-un cuvânt, avea o desă- 
vârşită educaţie burgheză. Aştepta cu destulă nerăb- 
dare să se mărite, ca să scape din casa părintească, 
unde se plictisea ca un ofiţer de marină când e de cart 
noaptea, ce-i drept, însă, cartul ei nu dura numai patru 
ore cât e reglementar, ci ziua întreagă. Ar fi fost gata 
să se mărite cu oricine, cu Desroches sau cu 
Cochin-fiul, cu un notar, cu un ofițer din garda regală 
sau cu un fals lord englez. Cum de bună seamă n-avea 
nici un pic de experienţă. mi-a fost milă de ea şi am 
vrut să-i dezvălui marea taină a vieții. Dar ce să vezi, 
soții Matifat mi-au trântit uşa în nas, că de, burghezii 
nu m-au înţeles niciodată, de altfel nici eu pe ci. 

— S-a măritat cu generalul Gourot, interveni Finot. 
SR: Lui Godefroid de Beaudenord. ca fost diplomat, 
i-au fost de ajuns patruzeci şi opt de ore ca să priceapă 
ce urmărea familia Matifat, aceşti intriganți hrăpăreţi 
şi lipsiţi de scrupule. îşi reluă Bixiou povestirea. pe 
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când Godefroid îi relata Malvinei cele aflate, Rastignac 
se găsea din întâmplare în salonul uşuraticei baroane, 
cu care stătea de vorbă în faţa focului. Prinzând din 
zbor cuvinte, el ghici numaidecât despre ce e vorba, 
mai ales după satisfacția amară care se citea pe faţa 
Malvinei. Rastignac rămase acolo până la ora două 
noaptea, închipuiţi-vă tocmai el, pe care toată lumea îl 
socoteşte egoist! Beaudenord plecă în momentul când 
baroana se duse la culcare. „Draga mea copilă, îi zise 
Rastignac Malvinei cu un ton binevoitor şi părintesc, 
atunci când rămaseră singuri. Să nu uiţi niciodată că un 
biet june, căruia i se lipeau ochii de somn, a băut un 
ceai după altul ca să se ţină treaz până la ora două 
noaptea, numai şi numai ca să-ți spună cu toată 
seriozitatea: Mărită-te! Nu mai face nazuri, nu ţine 
seama de sentimentele dumitale, nu te gândi la 
calculul mârşav al bărbaţilor cu un picior aici şi cu un 
picior în casa lui Matifat, nu sta pe gânduri şi 
mărită-te! Pentru o fată măritişul înseamnă dreptul de 
a impune unui bărbat nu numai obligaţia de a-i asigura 
un trai mai mult sau mai puţin fericit, dar în primul 
rând datoria de a o pune la adăpost de orice griji 
materiale. Eu cunosc lumea noastră şi te rog să mă 
crezi că toate fetele tinere, ca şi mamele şi bunicele lor 
sunt fățarnice dacă îi dau zor cu dragostea când e vorba 
de căsătorie. De fapt, fiecare se gândeşte doar cum să se 
căpătuiască mai bine. Când o femeie are noroc în 
căsnicie, maică-sa spune că fiica ei a făcut o afacere 
strălucită.“ Şi, pornind de aici, Rastignac îi expuse pe 
larg teoria sa asupra căsătoriei, care, după părerea lui. 
nu-i decât o asociaţie comercială, înjghebată pentru a 
face viața cât mai suportabilă: „Nu-ţi cer să-mi 
mărturiseşti secretul dumitale, zise el în încheiere 
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Malvinei, fiindcă îl cunosc. Bărbaţii îşi destăinuiesc 
totul când sunt între ei, ca şi voi, femeile, de altfel, 
când vă retrageți în salon, după cină. Pe scurt, iată 
ultimul meu cuvânt: mărită-te! Iar dacă n-o faci, să- -ţi 
aduci aminte că astă-seară, aici, te-am îndemnat din 
suflet să te căsătoreşti!“ Rastignac vorbea cu un ton 
care îi impunea nu numai atenţie, dar o punea mai cu 
seamă pe gânduri. Într-adevăr, stăruința lui nu putea să 
nu-i trezească mirarea. Rastignac îşi atinse țelul. 
izbutind să stârnească o asemenea frământare în 
mintea Malvinei, încât şi a doua zi ea se mai gândea la 
cuvintele lui şi se căznea în zadar să găsească 
substratul acestui sfat. 

— Toate poveştile pe care ni le înşiri nu au nici în 
clin, nici în mânecă cu îmbogățirea lui Rastignac! 
exclamă Couture. Ne crezi, pesemne, nişte Matifat, ba 
încă şi mai proşti, dat fiind că am golit şase sticle de 
şampanie. 

— Chiar acum ajungeam la ceea ce vă interesează, îi 
tăie vorba Bixiou. Până aici aţi urmărit micile gârle 
şerpuitoare care s-au unit, alcătuind laolaltă acel venit 
de patruzeci de mii de franci, invidiat de atâta lume! 
Aflaţi că la un moment dat, Rastignac a avut în mâna 
lui soarta tuturor oamenilor despre care v-am vorbit. 

— Adică soarta lui Desroches, a familiei Matifat. a 
lui Beaudenord. a lui d'Aiglemont, a baroanei 
d'Aldrigger şi a fiicelor ei. 

— A lor şi încă a cel puţin o sută de inşi. preciză Bixiou. 

— Cum aşa? se miră Finot. Deşi am văzut Şi am 
auzit şi eu multe, totuşi enigma asta nu-s în stare s-o 
dezleg. 

— Blondet v-a expus în linii mari cum s-au 
desfăşurat primele două lichidări ale Băncii Nucingen. 
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Acum ascultaţi-o pe a treia în amănunt, îşi continuă 
Bixiou istorisirea. Nucingen a înţeles încă de la pacea 
din 1815 ceea ce noi pricepem de-abia astăzi, şi 
anume că banul nu reprezintă o forță decât atunci când 
îl ai în cantităţi cu totul neobişnuite. În secret, 
Nucingen îi pizmuia pe fraţii Rothschild. Adunase o 
avere de cinci milioane. dar voia să aibă zece! Cu zece 
milioane ştia că poate câştiga treizeci, pe când cu cinci 
n-ar fi putut ajunge decât la cincisprezece. De aceea se 
şi hotărî să pună la cale o a treia lichidare! Acest 
geniu financiar avea de gând să scape de creditori cu 
valori fictive, păstrându-şi banii lor. Pe piaţă, o 
asemenea speculație nu se prezintă într-o formă atât de 
simplă ca o formulă matematică. O lichidare de acest 
soi constă în a da o prăjitură în schimbul unui galben 
unor copii mari, care, aidoma copiilor mici de 
odinioară, preferă o prăjitură unei monezi, fiindcă nu 
ştiu că pe acea monedă şi-ar putea cumpăra două sute 
de prăjituri. 

- Ce vorbeşti, Bixiou! îl apostrofă Couture. Doar 
asta e o operație cât se poate de cinstită. In ziua de azi, 
nu-i săptămână în care să nu i se ofere publicului o 
prăjitură în schimbul unui galben. Dar cine sileşte 
oare publicul să-şi dea banii? Cine îl împiedică să se 
dumirească? | _ 

— De, ţi-ar plăcea mai mult să-l poţi constrânge 
să-şi vâre banii în acţiuni. | | 

- Ba nu. răspunse Finot, atunci la ce ţi-ar mai 
folosi talentul? 

- Bine zis. nu m-aş fi aşteptat la aşa ceva de la 
Finot, încuviinţă Bixiou. 

— De la cine o fi auzit vorba asta? se miră Couture. 


TI 


— Aşadar, urmă Bixiou, Nucingen avusese de două 
ori norocul de a fi vândut, fără să vrea, o prăjitură, care 
se nimerise să valoreze mai mult decât primise el în 
schimb. Acest noroc cu ghinion nu-l lăsa să doarmă. 
Dacă se repetă, asemenea noroace pot băga un om în 
pământ. Nucingen aştepta de zece ani un prilej să nu se 
mai păcălească, cu alte cuvinte să poată emite nişte 
valori care în aparenţă să valoreze ceva, dar de fapt... 

— Ei, dacă explici aşa operaţiile bancare, atunci nu 
mai e cu putinţă nici un fel de afacere comercială. 
Destui bancheri corecţi au convins, cu aprobarea unui 
guvern la fel de corect, pe cei mai încercaţi oameni 
de bursă să cumpere acţiuni care aveau să se depre- 
cieze după un timp. Apoi, cunoaşteţi alte operaţii şi 
mai şi. Oare nu s-au emis, tot cu încuviințarea, ba 
chiar cu sprijinul diferitelor guverne, valori create 
numai pentru a plăti dividendele anumitor efecte. 
numai pentru a le menţine cursul şi a le putea vinde? 
Aceste operaţii se aseamănă mai mult sau mai puţin cu 
o lichidare de tip Nucingen. 

— In mic, îl susţinu Blondet, o afacere de acest gen 
poate să pară deocheată, în mare, însă, e o operaţie 
curentă în lumea financiară. Tot astfel există anumite 
acte arbitrare care sunt socotite criminale când se 
petrec între doi indivizi, dar care încetează de a mai fi 
condamnabile când sunt săvârşite de o întreagă 
categorie de indivizi, după cum o picătură de acid 
cianhidric devine inofensivă când e diluată într-un 

hârdău cu apă. Dacă ucizi un om, te aşteaptă ghilotina, 
dacă ucizi însă cinci sute de oameni în numele unei 
anumite forme de guvernământ, toată lumea te va 
respecta pentru această crimă politică. Dacă cineva 
şterpeleşte cinci mii de franci din biroul meu, ajunge la 
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ocnă. Dacă eşti însă destul de dibaci ca să aţâţi lăcomia 
a o mie de speculanţi de bursă, trecându-le pe la nas 
momeala unui câştig, vei izbuti să le vâri pe gât rente de 
stat ale nu ştiu cărei republici sau monarhii în pragul 
falimentului, emise, după cum bine zice Couture, numai 
pentru a se putea plăti dobânzile aceloraşi rente: nimeni 
nu va avea dreptul să se plângă. lată adevăratele principii 
ale veacului de aur în care trăim. 

— Montarea unei năzdrăvănii de proporţii atât de 
vaste cerea să se pună în mişcare o mulțime de sfori şi 
de marionete, îşi continuă povestirea Bixiou. În 
primul rând, Banca Nucingen îşi plasase dinadins 
capitalul de cinci milioane în America, într-o afacere 
care, după toate calculele, trebuia să aducă un profit 
abia mult mai târziu, prea târziu. Aşadar, banca se 
lăsase descoperită cu premeditare. Fireşte, orice lichi- 
dare trebuie motivată. Banca poseda pe atunci un 
capital de vreo şase milioane, alcătuit din depuneri 
particulare şi din acţiuni emise de ca. Între aceste 
depuneri ale particularilor se găseau şi cele trei sute de 
mii de franci ale baroanei d” Aldrigger, cele patru sute 
de mii ale lui Beaudenord, un milion al lui d'Aiglemont, 
trei sute de mii aparţinând lui Matifat, iar o jumătate 
de milion lui Charles Grandet, care s-a căsătorit cu 
domnişoara d'Aubrion etc. Dacă ar fi întemeiat el 
însuşi o societate pe acţiuni cu intenţia de a-şi 
despăgubi creditorii cu ele prin tertipuri mai mult sau 
mai puţin dibace, Nucingen ar fi putut să dea de 
bănuit, de aceea a procedat cu mai multă şiretenie: a 
pus un om de paie... să înjghebe această combinaţie 
menită să joace acelaşi rol ca afacerea Mississippi în 
sistemul născocit de Law. O trăsătură caracteristică a 
lui Nucingen este faptul că se foloseşte de cei mai 
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versați oameni de afaceri de pe piaţă pentru a-şi duce 
planurile la îndeplinire, fără a le împărtăşi însă ce 
urmăreşte. Aşadar, Nucingen pomeni ca din întâmplare 
faţă cu du Tillet despre o idee colosală cu sorţi siguri 
de izbândă: fondarea unei societăţi pe acţiuni. având la 
bază un capital destul de serios pentru a putea plăti la 
început dividende foarte grase acţionarilor. Această 
combinaţie — pusă în practică pentru prima oară 
într-un moment când piața era plină de neghiobi cu 
capital — trebuia să aducă după sine o uicare a 
acțiunilor respective şi, prin urmare, un profit 
considerabil bancherului care le-ar fi emis. Nu uitaţi că 
asta s-a petrecut în 1826. Deşi interesat de această 
idee, pe cât de ingenioasă, pe atât de promițătoare, du 
Tillet se gândi, după cum era şi firesc, că, dacă 
întreprinderea n-ar izbuti, şi-ar compromite oarecum 
reputaţia. De aceea dădu sugestia ca această 
combinaţie comercială să figureze pe numele unui om 
de paie. Astăzi cunoaşteţi cu toţii secretul Băncii 
Claparon, întemeiată de du Tillet, care este una dintre 
cele mai izbutite invenţii ale lui!... 

-— Da, zise Blondet, cunoaştem: un fel de redactor- 
responsabil în lumea financiară, omul plătit să le facă 
pe toate şi care plăteşte pentru toate, într-un cuvânt, 
ţapul ispăşitor. Azi însă ne-am deşteptat şi noi şi de 
aceea comunicăm: A se adresa administraţiei respec- 
tive din strada cutare, numărul cutare, unde publicul 
găseşte nişte funcționari cu şepci verzi, prezentabili 
ca nişte portărei. 

— Nucingen sprijini Banca Charles Claparon cu tot 
creditul său, urmă Bixiou. Aşadar, puteau fi aruncate 
fără teamă pe câteva pieţe un milion de acţiuni 
Claparon. De aceea, du Tillet propuse să se folosească 
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drept paravan Banca Claparon care-i aparțiriea. Zis şi 
făcut. În 1825, acţionarul nu era încă versat în combi- 
naţii financiare. Nici nu ştia măcar de existenţa unui 
fond de rulment! Pe vremea aceea, gestionarii nu-şi 
luau obligaţia de a nu emite acţiuni suplimentare în 
beneficiul lor, nu erau datori să aibă depozite la bancă, 
pe scurt, nu garantau nimic. Pe atunci, nimeni nu cata- 
dicsea să explice acţionarului condiţiile unei societăţi 
în comandită şi să-i spună că din mărinimie nu i se 
cer decât o mie cinci sute sau chiar două sute cincizeci 
de franci şi nimic mai mult! Pe atunci nu se dădea 
publicităţii că respectiva experienţă in aere publico! nu 
va dura decât şapte, cinci sau chiar trei ani, ca omul să 
ştie pe când să aştepte deznodământul. În această 
perioadă de început totul era simplu ca bună ziua. Nici 
măcar nu-şi făcuse apariţia publicitatea, cu reclamele 
ei uriaşe, care stimulează imaginaţia fiecăruia, tocmai 
fiindcă cere bani de la toată lumea. 

— Numai când nimeni nu vrea să dea, recurgi la 
asemenea mijloace, observă Couture. 

— În sfârşit, pe atunci încă nu exista concurenţă în 
astfel de afaceri, reluă Bixiou. Pe vremea aceea 
fabricanţii de carton presat, de stămburi, de tablă de 
zinc, teatrele, ziarele încă nu începuseră să se repeadă 
la acţionarul în agonie ca o haită de câini asupra 
prăzii. Cele mai grozave speculaţii cu acţiuni, în jurul 
cărora se face astăzi o publicitate atât de naivă, cum 
bine zice Couture, sprijinită pe rapoartele unor experți 
(aleşi din elita ştiinţei!...), se încheiau pe atunci ca o 
tranzacţie ruşinoasă, fără zgomot, în ungherele întune- 
coase ale bursei. În lumea financiară, rechinii cântau 
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pe atunci aria calomniei din Bărbierul din Sevilla. 
Incepeau piano, piano, şoptind la ureche, în treacăt, 
anumite zvonuri despre rentabilitatea afacerii. Ei nu 
exploatau pacientul, adică acţionarul, decât la domi- 
ciliu, la bursă, sau la vreo petrecere din lumea bună, 
folosindu-se de aceste zvonuri lansate cu dibăcic, care 
creşteau din ce în ce până la rurti, reprezentat printr-o 
cotă de patru cifre. 

— Cu toate că suntem între noi şi putem vorbi 
deschis, eu sunt de altă părere, stărui Couture. 

— Nu cumva sunteţi giuvaergiu, domnule Josse?! 
întrebă Finot. 

— Finot o să rămână până la moarte un adept al 
clasicismului, al constituţiei şi al prejudecăţilor de 
altădată, zise Blondet. 

— Da, recunosc că sunt direct interesat, continuă 
Couture, datorită căruia Cerizet fusese tocmai condam- 
nat de către tribunalul corecţional. Eu susţin că noua 
metodă e mai cinstită, cu mult mai puţin perfidă şi 
criminală decât cea veche. Publicitatea îngăduie 
fiecăruia să cerceteze şi să cumpănească lucrurile. Iar 
atunci când vreun acţionar e tras pe sfoară, nu poate da 
vina decât pe sine însuşi, fiindcă nimeni nu i-a vândut 
mâţa-n sac. Cât despre marea finanţă... 

— Aha, iată-ne ajunşi la marea finanţă! exclamă 
Bixiou. 


! În comedia lui Moliere, Dragostea e cel mai bun medic, 
Sganarelle, a cărui fiică e bolnavă, primeşte de la cunoscuţii 
şi rudele sale sfaturi interesate; astfel, giuvaergiul Josse e 
de părere că Lucinde nu ar putea fi vindecată decât dacă i 
s-ar oferi o garnitură de diamante sau de rubine; de aici, 
aplicarea citatului la orice sfat interesat. 
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— Marea finanţă n-are decât de câştigat, zise mai 
departe Couture, fără să țină seama de întrerupere. De 
câte ori statul se amestecă în comerț şi nu-l lasă să se 
desfăşoare liber, săvârşeşte o neghiobie costisitoare: 
ajunge, negreşit, fie la preţuri maximale, fie la monopol. 
După părerea mea, nimic nu e mai conform cu 
principiile libertăţii comerțului decât societăţile pe 
acţiuni. A te lega de ele înseamnă că vrei să răspunzi 
de capital, cât şi de beneficii, ceea ce este o prostie. În 
orice afacere beneficiile sunt direct proporționale cu 
riscurile! Ce-i pasă statului de felul în care se 
stimulează circulaţia banului, de vreme ce ea se 
desfăşoară neîntrerupt? De ce s-ar sinchisi cine-i sărac 
şi cine-i bogat, din moment ce numărul bogaţilor care 
plătesc impozite rămâne acelaşi? De altfel. societăţile 
pe acţiuni, cele în comandită, dividendele, sub toate 
formele, au ajuns, de peste douăzeci de ani, un lucru 
obişnuit în ţara cu cel mai dezvoltat comerţ din lume, 
în Anglia, unde totul e pus la îndoială, unde cele două 
Camere fabrică în fiecare sesiune între o mie şi o mie 
două sute de legi şi unde totuşi nu s-a găsit încă nici un 
membru al Parlamentului care să ridice glasul 
împotriva acestui procedeu... 

— De întremare a caselor de bani, prin regim lactat, 
cu ajutorul vacilor de muls! completă Bixiou. 

— Ei, aş! se înflăcără Couture. Să zicem că ai zece 
mii de franci şi cumperi pe ei zece acţiuni de câte o 
mie emise de zece societăţi diferite. Să admitem că de 
nouă vei fi fost păcălit... (ceea ce-i cu neputinţă! 
Publicul e mai pătrunzător decât oricine! Dar să 
presupunem că ar fi posibil!) şi că o singură afacere va 
izbuti! (Din întâmplare! — Ştiu, de. acord! - Din 
greşeală! — Accept orice ironie.) Fraierul, destul de 
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cuminte pentru a-şi împărţi astfel capitalul. face o 
minunată investiţie, cum au făcut bunăoară cei care 
au cumpărat acţiuni de-ale minelor din Wortschin. 
Măcar între noi să recunoaştem. domnilor, că cei care 
se revoltă cel mai tare sunt doar nişte făţarnici ajunşi 
la desperare, fiindcă se ştiu incapabili de a combina o 
afacere, prea slabi pentru a o pune pe picioare şi prea 
neîndemânatici pentru a o exploata. Veţi avea în 
curând dovada că aşa stau lucrurile. Nu va trece mult 
Şi veţi vedea aristocrația, curtea regală, actualii, foştii 
Şi viitorii miniştri coborând în rânduri strânse povâr- 
nişul speculaţiei, întinzând mâini mai hrăpăreţe şi 
născocind tertipuri mai perfide decât ale noastre, fără 
a avea însă calităţile noastre. Vă daţi seama ce cap 
trebuie să ai pentru a pune pe roate o societate 
anonimă în epoca noastră, când lăcomia acţionarului 
nu-i cu nimic mai prejos de a fondatorului!? Câtă forță 
magnetică trebuie să aibă omul în stare să înfiinţeze o 
firmă Claparon, în stare să găsească noi şi noi 
şmecherii! Înţelegeţi ce morală trebuie să tragem de 
aici? Timpul nostru ne-a depăşit! Trăim în epoca 
avidităţii, când nimeni nu pune preţ pe valoarea 
intrinsecă a unui lucru atâta vreme cât poate câştiga 
revânzându-l vecinului său, şi fiecare o face, fiindcă 
lăcomia acţionarului ahtiat de câştig este egală cu 
aceea a fondatorului, care-l ispiteşte cu acest profit! 

— Ştii că-mi place Couture! se adresă Bixiou lui 
Blondet, în curând o să ceară să i se ridice pretu- 
tindeni statui ca unui binefăcător al omenirii. 

— Ar trebui să-l obligăm să tragă concluzia celor 
spuse de el, şi anume că banii proştilor sunt patrimoniul 
de drept divin al oamenilor isteţi. întări Blondet. 
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— Aşa-i, domnilor, încuviință Couture, să râdem 
aici ca să ne scoatem pârleala pentru seriozitatea cu 
care trebuie să ascultăm de obicei când se vorbeşte 
despre atâtea neghiobii respectabile, consacrate de 
nişte legi făcute de mântuială. 

— Are dreptate, aprobă Blondet. Ce vremuri mai 
sunt şi astea, domnilor, în care de câte ori se aprinde o 
scânteie de inteligenţă, lumea se grăbeşte să o stingă 
cu ajutorul unei legi ticluite anume. Legiuitorii noştri, 
mai toți ieşiţi dintr-o biată mahala unde au studiat 
societatea din gazete, caută să înăbuşe focul cu maşina 
lor legislativă, iar când întregul mecanism sare în aer, 
lumea scrâşneşte din dinţi şi nu mai conteneşte cu 
bocetele. În vremea noastră nu se mai întocmesc decât 
legi penale şi fiscale. Vreţi să vă spun de ce se petrec 
astfel lucrurile? Pentru că sfatul nu mai recunoaşte 
nici o religie! 

— Ei bravo, Blondet! îl aprobă Bixiou. Ai pus 
degetul pe rana Franţei: fiscalitatea a răpit ţării noastre 
mai multe din cuceririle ei decât toate prejudiciile 
aduse de război. În ministerul în care am făcut şase ani 
de muncă silnică cot la cot cu orice burtă-verde, se 
găsea şi un funcţionar, un om foarte priceput, care 
avea intenția să schimbe întregul nostru sistem 
financiar. Rezultatul a fost că ne-am descotorosit la 
repezeală de el. Franţa ar fi fost cât se poate de 
fericită, ar fi fost încântată să pornească din nou la 
cucerirea Europei, aşa că noi ne-am îngrijit de liniştea 
popoarelor: eu însumi l-am ucis cu o caricatură! 

— Când zic religie nu vorbesc ca un călugăr 
misionar, eu folosesc acest cuvânt în înţelesul lui 
politic, ca un om de stat, îşi întregi Blondet ideea. 

— Lămureşte-ne şi pe noi, îi ceru Finot. 
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— De ce nu? se învoi Blondet. S-a flecărit foarte 
mult despre întâmplările de la Lyon!, despre republica 
sfârtecată de obuze pe stradă, dar nimeni n-a spus 
adevărul. Republica s-a repezit să pună mâna pe 
răscoala de la Lyon, aşa cum se repede un răzvrătit la 
puşcă. Oricât ar părea de caraghios, iată care-i 
adevărul adevărat. Fabricanţii din Lyon fac negoţ fără 
pic de îndrăzneală, ei nu fabrică nici un cot de mătase 
care să nu fi fost comandat şi a cărui plată să nu fie 
garantată. Când încetează comenzile, muncitorul 
moare de foame, de altfel şi când are de lucru abia 


câştigă cât să-şi țină zilele. Şi ocnaşii o duc mai bine 


decât ei. După revoluţia din Iulie, mizeria a crescut 
într-atât, încât țesătorii au ridicat steagul răscoalei sub 
lozinca „Pâine sau moarte!“ pe care guvernul ar fi 
trebuit s-o cerceteze cu toată seriozitatea, fiindcă 
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Lyon vrea să clădească teatre, să devină o capitală, de 
aici dările comunale nesăbuite. Republicanii au dibăcit 
această revoltă stârnită de foame şi au organizat 
ţesătorii, care s-au bătut astfel pentru ambele cauze. 
Răscoala de la Lyon a durat trei zile, după care s-a 
statornicit din nou ordinea în oraş şi mizeria în 
cocioaba ţesătorului. Muncitorul, care până atunci 
fusese de bună-credinţă şi dădea în ţesături întreaga 
greutate de mătase primită în fire, a lăsat cinstea la o 


1 După revoluţia din 1830, guvernul marii burghezii 
instalat la putere nu satisfăcea revendicările muncitorimii, în 
special dreptul la muncă; atunci au avut loc o serie de greve 
şi insurecţii, dintre care cea mai importantă a fost cea a 
ţesătorilor din Lyon (les canuts) în noiembrie 1831; pe 


drapelul lor a apărut faimoasa inscripţie: „Să trăim muncind 


sau să murim luptând!“ 
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parte, dându-şi seama că negustorii îl năpăstuiesc şi a 
începu: să-şi ungă degetele cu ulei: în felul acesta, 
greutatea ţesăturii de mătase corespundea cu a firelor 
ca mai înainte, însă acum ţesătorului îi mai rămânea şi 
de vândut o cantitate de mătase echivalentă cu greu- 
tatea uleiului, iar comerțul francez de mătăsuri a fost 
năpădit de țesături unsuroase, ceea ce ar fi putut aduce 
după sine ruina oraşului Lyon şi a unei ramuri 
importante a comerțului francez. În loc să înlăture 
pricina răului, fabricanţii şi guvernul au procedat ca 
unii medici care recurg la paleative, dar rezultatul este 
că boala se înrădăcinează şi mai adânc. Ar fi fost mai 
nimerit să se trimită la Lyon un om dibaci, un aşa-zis 
imoral, cum ar fi abatele Terray! bunăoară, dar nimeni 
n-a văzut altă soluţie decât represiunea armată. 
Urmarea tulburărilor a fost o producție de mătase 
grosolană, aşa-numita mătase de Neapole, de patruzeci 
de centime cotul. Mai cu seamă această marfă se vinde 
astăzi pe piaţă, iar fabricanţii trebuie să fi născocit 
fără îndoială un mijloc de a-i controla îndeaproape pe 
ţesători. Acest sistem de fabricaţie, lipsit de orice 
prevedere, era de neînlăturat într-o ţară unde Richard 
Lenoir?, unul dintre cei mai străluciți cetăţeni pe care 
Franţa i-a avut vreodată, s-a ruinat fiindcă a dat de 
lucru, deci o bucată de pâine, la şase mii de muncitori, 


! Joseph-Marie Terray (1715-1778) a fost, deşi preoțit, 
controlor general al finanţelor sub Ludovic al XV-lea şi cu 
această calitate a dus o politică aspră de strângere a 
impozitelor. 

2 E vorba, de fapt, de firma uneia din primele întreprin- 
deri textile de bumbac din Franţa, firmă rezultată din 
asocierea lui Richard cu Lenoir-Dufresne. Primul a păstrat ca 
nume propriu numele firmei. 
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fără a avea comenzi, şi fiindcă s-a ciocnit de nişte 
miniştri destul de neghiobi pentru a-l lăsa să cadă 
victima răsturnărilor survenite pe piaţa textilelor în 
1814, când preţurile au scăzut brusc. Iată singurul 
negustor care ar fi meritat să i se ridice o statuie. Şi, 
când colo, omul acesta a ajuns să fie ajutat printr-o 
listă de subscripţie, la care nu prea subscrie nimeni, în 
timp ce urmaşilor generalului Foy! i s-a dat un milion. 
Oraşul Lyon nu s-a schimbat nici azi, deoarece 
cunoaşte Franţa şi ştie că ea n-are nimic sfânt. Istoria 
lui Richard Lenoir este una din acele greşeli pe care 
Fouchet le socotea mai grave decât o crimă?. 

— Dacă în felul în care sunt prezentate lucrurile, îşi 
reluă Couture vorba de unde fusese întrerupt, există o 
umbră de şarlatanie, cuvânt care a căpătat un înţeles 
infamant, fiindcă şarlatanul e socotit călare pe zidul 
despărțitor dintre ceea ce se cade şi ceea ce nu se 
cade, atunci vă întreb unde începe şarlatania, unde 
sfârşeşte şi în ce constă? Fiţi, vă rog, atât de buni 
să-mi spuneţi cine nu este şarlatan! Ei? Fiţi şi voi o 
dată de bună-credinţă, deşi în viaţa socială cam rar 
găseşti această însuşire! Comerţul ar deveni o 
absurditate dacă negustorii ar cumpăra noaptea, pe 


1! Generalul Foy, fruntaş liberal opoziţionist, era atât de 
popular în vremea Restauraţiei încât, după moartea lui, s-a 
strâns peste un milion, prin subscripţie publică, pentru copiii 
pe care-i lăsase. 

2 "Vorba care a circulat după executarea ducelui d'Enghien 
din ordinul lui Napoleon: „Moartea ducelui d'Enghien e mai 
mult decât o crimă, e o greşeală“, a fost atribuită când lui 
Talleyrand, când lui Fouche (senator sub Napoleon şi 
ministru al Poliţiei sub Ludovic al XVIII-lea, om al tuturor 
regimurilor, ca şi Talleyrand). 
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nevăzute, ceea ce au de gând să vândă a doua zi. pe 
lumină. Până şi un vânzător de chibrituri e stăpânit de 
dorinţa de a acapara. A aduna cât mai multă marfă e 
primul gând, atât al tejghetarului de pe strada Saint- 
Denis, socotit drept omul cel mai cinstit, cât şi al 
afaceristului, care trece drept omul cel mai neruşinat. 
Apoi, când magaziile s-au umplut, se impune necesi- 
tatea de a vinde. Iar pentru a vinde trebuie să aţâţi 
pofta muşteriului. De aici firmele atât de sugestive ale 
breslelor din evul mediu şi reclamele de astăzi! Între 
faptul de a atrage cumpărătorul şi a-l trage de mânecă, 
a-l sili să consume, eu nu văd nici cea mai mică 
deosebire! Se poate întâmpla, e cu neputinţă să nu se 
întâmple uneori, ba chiar se întâmplă foarte des, ca 
negustorii să se ardă cumpărând marfă deteriorată, 
deoarece vânzătorul caută întotdeauna să tragă pe 
sfoară cumpărătorul. Ei bine, întrebaţi negustorii cei 
mai cinstiţi din Paris, pe cei mai de vază comercianţi, 
în sfârşit, pe orice om de afaceri... fiecare se va 
mândri cu vicleşugul pe care l-a născocit pentru a se 
descotorosi de o marfă proastă, cu care el însuși tusese 
păcălit. Chiar şi vestita firmă Minard a făcut la 
începuturile ei asemenea operaţii. Negustorii de pe 
strada Saint-Denis pot cel mult să-ţi vândă o rochie de 
mătase cu pete de grăsime. La atât se mărgineşte 
şmecheria lor. Cei mai virtuoşi comercianţi îţi spun, 
cu aerul cel mai nevinovat, deviza celor mai neruşinaţi 
pungaşi: De o afacere proastă scapi cum poţi. Blondet 
v-a arătat starea de lucruri de la Lyon, cauzele şi 
urmările ei; eu am să vă demonstrez teoria mea 
printr-o anecdotă. Un amărât de pălărier, ros de 
ambiţie şi blagoslovit cu o casă de copii de către 
preaiubita-i soaţă. era un înfocat adept al Republicii. 
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Într-o bună zi, omul nostru cumpără o cantitate de 
lână roşie şi se apucă să facă acele şepci de lână 
împletită pe care le-aţi văzut pe capul tuturor 
ştrengarilor din Paris. Să vedeţi de ce! Puțin timp după 
aceea, Republica a fost răpusă. După istoria de la 
Saint-Merry!, şepcile cu pricina nu se mai puteau 
vinde. Când un meseriaş se trezeşte deodată împovărat 
cu nevastă, copii şi cu zece mii de şepci de lână roşie, 
pe care nici un pălărier nu le mai primeşte spre 
vânzare, îi trec prin minte tot atâtea idei ca şi unui 
bancher putred de bogat care ar vrea să investească 
acţiuni în valoare de zece milioane într-o afacere ce nu 
inspiră prea multă încredere. Ştiţi ce a făcut lucrătorul 
nostru, acest Law de mahala, acest Nucingen al 
şepcilor? Şi-a găsit un dandy de cârciumă — unul 
dintre acei coţceari ce scot din sărite vardiştii de câte ori 
se dă un bal câmpenesc la vreo barieră — şi l-a rugat să 
se ducă la un pălărier cu capital, care mai avea încă o 
şapcă roşie în vitrină, să se dea drept un căpitan de 
vapor american, care face şi ceva negoţ cu indigeni, să 
spună că stă la Hotel Meurice şi că ar dori zece mii de 
asemenea şepci roşii. Pălărierul, momit de perspectiva 
unei afaceri cu America, dă fuga la lucrător şi 
cumpără pe loc toate şepcile cu bani peşin. Vă daţi 
seama cu ce s-a ales: cu multe şepci. dar fără nici un 
căpitan american. A te ridica împotriva libertăţii 


1 La 6 iunie 1832, ţinând piept trupelor care voiau să 
împiedice o manifestaţie democratică, 120 de republicani 


parizieni au apărat cu dârzenie baricada de la Saint-Merry; ei 


erau conduşi de tânărul muncitor Jeanne şi au rezistat timp de 
douăsprezece ore trupelor guvernamentale, care au trebuit 
să aducă tunurile. 
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comerțului din pricina acestor neajunsuri ar fi acelaşi 
lucru ca şi cum ai ataca justiţia pe motiv că există 
delicte pe care nu le pedepseşte, sau a învinui socie- 
tatea că e prost organizată, pe temeiul nenorocirilor 
ce izvorăsc din ea! Pornind de la şepcile roşii şi de la 
strada Saint-Denis. treceţi la bursă şi la bănci, apoi 
trageţi singuri concluzia! 

— Couture, meriţi o coroană! exclamă Blondet, 
punându-i pe cap un şervet răsucit. Eu merg şi mai 
departe, domnilor. Dacă teoria actuală are cusururi, 
cine-i de vină? Legea, de bună seamă! Întregul nostru 
sistem de legi! Acei mari oameni de stat din provincie, 
veniţi la Paris cu capul îmbâcsit de principii morale, 
principii desigur necesare pentru a te comporta în 
viaţă dacă nu vrei să ai de furcă cu justiţia, dar stupide 
atunci când împiedică un om să se ridice la înălțimea 
cerută unui legiuitor! E drept că legile ţin în frâu 
pasiunile (jocurile de noroc, loteria, toate Ninon de 
Lenclos ale trotuarului şi tot ce mai vreţi să adăugaţi). 
totuşi ele nu vor izbuti niciodată să stârpească 
pasiunile. A ucide orice patimă ar însemna să ucizi 
societatea. care, chiar când nu le dă naştere, contribuie 
măcar la dezvoltarea lor. Dacă prin diferite restricţii 
frânezi, bunăoară, ispita jocului de noroc care mocneşte 
în toate inimile. fie că e vorba de o fată tânără, de un 
provincial oarecare sau de un diplomat, fiindcă oricine 
visează să se îmbogăţească peste noapte, atunci jocul 
de noroc se va deplasa numaidecât în alte sfere. S-a 
făcut greşeala prostească de a se suprima loteria, dar să 
nu credeţi că bucătăresele au încetat de a-şi mai fura 
stăpânii; acum ele îşi depun banii furaţi la o casă de 
economii unde li se cer două sute cincizeci de franci, în 
loc de patruzeci de centime, deoarece acţiunile bancare. 
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societăţile în comandită iau acum locul loteriei, 
devenind la rândul lor un joc fără masă de joc. unde 
grebla crupierului nu se vede, iar matrapazlâcurile sunt 
calculate cu precizie. De când jocurile de noroc au 
fost interzise şi loteria nu mai există, Franţa a devenit 
o ţară cu mult mai morală, strigă neghiobii, ca şi cum 
ar fi izbutit să vindece toţi agiamiii de patima jocului! 
E ştiut însă că lumea joacă mai departe, numai că de 
astă dată grosul câştigurilor nu mai revine statului, 
care înlocuieşte azi un impozit plătit cu plăcere printr-un 
impozit supărător, fără a micşora însă numărul 
sinuciderilor. Dar de astă dată cel ce moare nu mai 
este jucătorul, ci victima lui! Nici nu mai vorbesc de 
capitalurile plasate în străinătate, pierdute pentru 
Franţa, nici de loteriile de la Frankfurt, împotriva 
răspândirii cărora Convenţia decretase pedeapsa cu 
moartea şi pe care continuau să le răspândească înşişi 
procurorii însărcinaţi cu aplicarea acestui decret. lată 
unde duce filantropia necugetată a legiuitorilor noştri. 
Încurajarea caselor de economii este o mare gogo- 
mănie politică. Închipuiţi-vă că s-ar isca oarecare 
temeri cu privire la bunul mers al afacerilor. Atunci 
însuşi guvernul va fi singur vinovat de ivirea cozilor în 
faţa ghişeelor de bancă. aşa cum în timpul revoluţiei au 
apărut cozi în faţa brutăriilor. Vor izbucni deci atâtea 
răscoale câte case de depuneri. Dacă la un colț de 
stradă trei ştrengari înalță un steag, pe loc se iscă o 
revoluţie. Orice mare om politic trebuie să fie. pe plan 
abstract, o canalie fără scrupule, căci altfel o societate 
nu poate fi bine condusă. Un om politic profund moral 
ar fi ca o maşină cu aburi sentimentală, ori ca un 
timonier, care ar îmbrăţişa o femeie în timp ce stă la 
cârmă: vaporul se va scufunda negreşit. Oare nu-i de 
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preferat un prim-ministru care-şi însuşeşte o sută de 
milioane, dar în acelaşi timp contribuie la măreţia şi la 
fericirea Franţei, unui ministru care moare sărac şi 
trebuie îngropat pe cheltuiala statului. după ce şi-a dus 
ţara de râpă? Dacă ar fi să alegeţi între Richelieu, 
Mazarin sau Potemkin. care au avut fiecare la vremea 
lor câte o avere de trei sute de milioane, şi între 
virtuosul Robert Lindet!, care n-a ştiut să tragă foloase 
nici de pe urma asignatelor. nici de pe urma bunurilor 
naţionalizate, sau neghiobii virtuoşi care l-au dus pe 
Ludovic al XVI-lea la pieire, aţi şovăi oare? Şi acum, 
Bixiou, continuă-ţi povestirea. 

— N-am de gând să vă explic natura întreprinderii 
născocite de geniul financiar al lui Nucingen. istorisi 
mai departe Bixiou, deoarece aş comite o indiscreţie cu 
atât mai mare. cu cât ea mai există şi astăzi, acţiunile 
ei fiind cotate la bursă; întreaga combinaţie avea o 
bază atât de reală, obiectul întreprinderii era atât de 
ispititor. încât acţiunile emise la o valoare nominală de 
o mie de franci. stabilită printr-un decret regal. au 
scăzut la trei sute de franci. apoi s-au urcat la şapte 
sute, ca apoi să se ridice din nou la valoarea nominală, 
după ce au trecut prin toate furtunile din anii 27, 30 şi 
301. Criza financiară din 1827 le-a clătinat, iar revo- 
luţia din Iulie era cât pe-aci să le dărâme, dar afacerea 
e clădită pe o temelie solidă (Nucingen nici n-ar fi în 


1 Membru al Convenţiunii, ministru de finanţe înainte de 
lovitura de stat din 1799 a lui Napoleon, Robert Lindet 
(1746-1825) a rămas cunoscut ca om integru; el-a căutat să 
țină piept şi reacţiunii thermidoriene. 

21827 înseamnă momentul culminânt al une//crize'eco- 
nomice. 1830-este actul celei de-a doua revoluţii burgheze;iar 
în 1839s-au-produs'o»serie.de insureeţii populare, 
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stare să pună la cale o afacere proastă). În sfârşit, n-ar 
fi politic să intrăm în mai multe amănunte, dat fiind că 
aici sunt amestecate mai multe bănci de mâna întâi. 
Capitalul nominal a fost de zece milioane, capitalul 
real de şapte, dintre care trei milioane aparţineau 
fondatorilor şi bancherilor însărcinaţi cu emiterea 
acțiunilor. Totul fu calculat în aşa fel încât fiecare 
acţiune să aducă în primele şase luni un câştig, de două 
sute de franci prin distribuirea unor false dividende; 
ceea ce înseamnă douăzeci la sută la zece milioane. 
Beneficiul lui du Tillet s-a ridicat la cinci sute de mii 
de franci. În limbaj financiar, o asemenea pleaşcă se 
chema partea leului! Nucingen avea de gând să specu- 
leze cu milioanele sale fabricate dintr-o testea de 
hârtie trandafirie cu ajutorul unei pietre de litografiat, 
cu alte cuvinte să pună în circulaţie acele drăgălaşe 
hârtiuţe, numite acţiuni, pe care le păstra cu mare grijă 
în biroul său. Acţiunile cu acoperire trebuiau să ser- 
vească pentru a înjgheba afacerea. a cumpăra o 
splendidă casă boicrească şi a începe operaţiile la 
bursă. În momentul acela Nucingen mai avea nişte 
acţiuni ale nu ştiu căror mine de plumb şi argint, ale 
unor mine de huilă şi ale unor întreprinderi care urmau 
să construiască două canale, acţiuni ce reprezentau 
partea lui de câştig, ce i se cuvenea pentru a fi regizat 
şi a fi pus pe picioare cu multă iscusinţă aceste patru 
întreprinderi în plină activitate, foarte bine văzute pe 
piaţă datorită dividendelor grase plătite din capital. În 
cazul când acţiunile s-ar fi urcat, Nucingen se putea 
aştepta la un agio!, dar acesta nu intra în socotelile 


! Câştig rezultând din schimbul de valori sau din dife- 
rențele de curs ale acţiunilor. 


88 


baronului, care lăsă această diferență să plutească la 
suprafaţa apei, pe piaţă. ca să prindă cât mai mult 
peşte! Aşadar, Nucingen îşi concentrase valorile aşa 
cum îşi concentra Napoleon trupele, spre a putea 
lichida în timpul crizei ce se ivise la orizont, criză ce 
avea să zdruncine din temelii pieţele europene între 
1826-27. Dacă ar fi avut lângă el un om de încredere, 
ar fi putut spune ca Napoleon prinţului Wagram! pe 
muntele Santon: Cercetează bine terenul, fiindcă în 
cutare zi, la cutare oră îl vei găsi invadat de capitaluri! 
Dar în cine putea să se încreadă Nucingen? Du Tillet 
nici n-a bănuit vreodată că în această cârdăşie el nu 
fusese decât un om de paie. Atotputernicul nostru 
baron învățase, din primele două operaţii de lichidare, 
că trebuie să-şi apropie negreşit un om care să-i poată 
servi de pârghie pentru a-şi putea manevra creditorii. 
Cum Nucingen n-avea nici un nepot şi nu îndrăznea 
să-şi încredințeze secretul unui prieten, avea deci 
nevoie de un om devotat, de un Claparon inteligent, 
manierat, de un veritabil diplomat, cu alte cuvinte de 
un om demn de a fi ministru. deci demn de el. Dar 
asemenea legături nu se stabilesc nici într-o zi, nici 
într-un an. Pe atunci baronul izbutise să-l îmbrobo- 
dească atât de bine pe Rastignac, încât acesta se 
credea în situaţia prinţului de la Paz, iubit în aceeaşi 
măsură de regele şi de regina Spaniei. şi ajunsese să-l 
socotească pe Nucingen un încornorat de pe urma 
căruia putea trage multe foloase. După ce-şi bătu joc 
un timp de acest om, de valoarea căruia nu-şi dădu 
seama multă vreme, Rastignac isprăvi prin a avea 


1 Mareşalul Berthier, prinţ de Wagrom, era nelipsit din 
preajma lui Napoleon 1. 
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pentru el un adevărat cult, prin a-l respecta şi a-l 
venera, deoarece descoperise în Nucingen o forţă pe 
care până atunci o considerase o însuşire proprie 
numai lui. De cum sosi la Paris, Rastignac fu pus în 
situaţia de a dispreţui întreaga societate. Încă din 1820 
el credea, ca şi baronul, că nu există oameni cinstiţi 
decât în aparență şi privea lumea bună ca o adunătură 
de destrăbălaţi şi de pungaşi de tot soiul. Deşi admitea 
că există excepţii, el condamna societatea în totali- 
tatea ei, nu credea în virtute, ci numai în împrejurări în 
care omul este virtuos. Îşi însuşise această ştiinţă 
într-o clipă, şi anume în fundul cimitirului Pere- 
Lachaise!, în ziua când a fost înmormântat un biet om 
cinstit, tatăl iubitei lui Delphine, mort ca victimă a 
societăţii noastre, a celor mai sincere simţăminte, 
părăsit până şi de fiicele şi de ginerii săi. De atunci, 
Rastignac luă hotărârea să înşele toată această lume, 
drapat în mantia virtuţii, a cinstei şi a unei purtări 
alese. Acest june nobil trecea prin viaţă acoperit din 
cap până-n picioare de armura egoismului. Când 
tânărul nostru îşi dădu seama că Nucingen poartă 
aceeaşi armură, îl preţui aşa cum în evul mediu un 
cavaler înarmat până-n dinți, călare pe un cal arăbesc, 
Şi-ar fi prețuit la un turnir adversarul tot atât de bine 
echipat şi de asemenea călare pe un cal pursânge. 
Apoi, se lăsă un timp oarecare moleşit de plăcerile 


! Acolo, după înmormântarea lui Moş Goriot, Rastignac 
a arătat pumnul Parisului, declarând că se va măsura cu noua 
societate (v. sfârşitul romanului Moş Gorio?). 

2 Cucerind Capua, în anul 215, Anibal a petrecut iarna în 
acest frumos oraş al Italiei, ceea ce a făcut să se spună că 
„s-a moleşit în deliciile Capuei“. 
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amorului. asemenea lui Anibal la Capua?. Legătura 
cu o femeie ca baroana de Nucingen e în stare să facă 
un bărbat să renunţe la orice urmă de egoism. După ce 
fusese dezamăgită în dragoste prima oară, când dăduse 
peste o maşină perfectă, fabricată parcă la Birmingham, 
cum fusese răposatul de Marsay, era firesc ca 
Delphine să fie cuprinsă de o afecţiune fără margini 
pentru acest tânăr care respecta cu evlavie toate 
prejudecățile provinciale. La rândul său. Rastignac nu 
putu rămâne rece în faţa unui asemenea sentiment. 
După ce Nucingen îi puse pe grumaz lui Rastignac şi 
jugul cu care orice exploatator îl înjugă pe cel 
exploatat, ceea ce s-a întâmplat chiar în momentul 
când plănuia cea de a treia lichidare, el i-a destăinuit 
situația în care se găseşte prietenului nevesti-sii şi i-a 
dat a înţelege că e de datoria lui, de prieten al casei, 
să-i răsplătească îngăduința, preluând şi jucând rolul 
de părtaş în această operaţie. Baronul socoti că ar fi 
primejdios să încredinţeze întregul plan colabora- 
torului său conjugal. Rastignac fu convins că pe 
Nucingen îl paşte o nenorocire, iar baronul îl lăsă să 
creadă că numai el e în stare să scape intreaga 
şandrama de la prăbuşire. Dar când un scul e alcătuit 
din atâtea fire, e cu neputinţă să nu se incurce. 
Rastignac, care tremura pentru averea Delphinei, îi 
puse o singură condiţie: independenţa totală a baroanei, 
separaţia de bunuri, făgăduindu-şi în acelaşi timp s-o 
răsplătească, întreindu-i averea. Deoarece Eugene nu 
pretindea nimic pentru sine, Nucingen îl imploră să 
primească, în caz că planul va reuşi pe deplin, 
douăzeci şi cinci de acţiuni, a câte o mie de franci, ale 
minelor de plumb şi argint, iar Rastignac primi numai 
ca să nu-l jignească. Nucingen îl descântase pe 
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Rastignac chiar în ajunul acelei seri când amicul 
nostru o sfătui pe Malvina să se mărite. Gândindu-se la 
cele o sută de familii fericite care se plimbau fără grijă 
prin Paris, fiindcă îşi credeau averea la adăpost, ca 
Godefroid de Beaudenord, de pildă. doamna şi 
domnişoarele d'Aldrigger sau soții d'Aiglemont etc., 
Rastignac se înfioră întocmai ca un general tânăr ce-şi 
priveşte pentru prima oară armata în ajunul bătăliei. 
Oare sărmana şi nevinovata Isaure, jucându-se de-a 
dragostea cu Godefroid, n-ar fi trezit în mintea oricui 
imaginea lui Acis şi a Galatheei!, îmbrăţişaţi sub 
stânca pe care uriaşul Polyphem se pregăteşte s-o 
prăvălească peste ei? 

— la te uită la Bixiou! exclamă Blondet. Mai-mai că 
îți vine să crezi că maimuţoiul ăsta are talent. 
Î Aha, va să zică acuma nu mai bat câmpii, se 
împăună Bixiou cu succesul său, privindu-şi ascul- 
tătorii miraţi. De două luni. continuă el după această 
întrerupere, Godefroid era copleşit de toate micile 
fericiri de care are parte orice bărbat înainte de 
căsătorie. Fiecare seamănă atunci cu păsărelele care-şi 
fac primăvara cuibul, forfotesc neastâmpărate, adunând 
şi ducând în cioc pai cu pai, ca să-şi pregătească un 
adăpost cât mai moale şi mai călduţ pentru viitoarele 
odrasle. Cu o mie de franci, logodnicul Isaurei închi- 
riase pe strada de la Planche o mică casă boierească, 
destul de arătoasă, bine împărţită, nici prea mică, nici 


1 In mitologie, păstorul Acis e iubit de nimfa Galateea; 
dar rivalul său, ciclopul Politfem, în momentul când îi 
surprinde, răstoarnă o stâncă din Etna, care îl zdrobeşte pe 


Acis; la rugămintea Galateei, Neptun îl transformă pe Acis în : 


fluviu. 
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prea mare. În fiecare dimineaţă se ducea la faţa locului 
să vadă cum mai merg reparaţiile şi, îndeosebi, să-i 
supravegheze pe zugravi şi pe pictori. Avusese grijă să 
introducă tot confortul, singurul lucru demn de 
admiraţie din Anglia: calorifer, pentru a menţine o 
temperatură egală în toată casa, mobilă aleasă cu gust, 
nici prea bătătoare la ochi, nici prea somptuoasă, 
culori plăcute, proaspete, care să desfete privirea, 
obloane şi jaluzele la toate ferestrele; argintărie 
bogată, trăsuri noi. Poruncise să se repare grajdul. 
şelăria şi şoproanele pentru trăsuri unde Toby, Joby, 
Paddy zburda şi se foia fără astâmpăr ca o maimuţă 
scăpată din lanţ, părând în culmea fericirii de când 
aflase că vor fi şi femei în casă şi mai cu seamă o lady. 
Această pasiune cu care un bărbat îşi înjghebează o 
gospodărie, îşi alege orologiile, vine la aleasa inimii 
lui cu buzunarele ticsite de mostre de ţesături, pentru 
a se sfătui cu ea cum să mobileze dormitorul, şi umblă 
toată ziua forfota. alergând încolo-încoace ca un 
apucat, fiindcă îl îmboldeşte dragostea — toate acestea 
la un loc reprezintă un fenomen dintre cele mai îmbu- 
curătoare pentru orice om cinstit şi simţitor, dar mai cu 
seamă pentru negustori. Şi cum nimic nu încântă mai 
mult lumea decât căsătoria unui tânăr chipeş de 
douăzeci şi şapte de ani cu o fermecătoare făptură de 
douăzeci de ani. care dansează minunat, Godefroid 
pofti la masă pe Rastignac şi pe doamna de Nucingen 
ca să se sfătuiască cu ei asupra unei chestiuni extrem 
de importante, şi anume cum să-şi aleagă darul de 
nuntă pentru mireasă. A mai avut şi buna inspiraţie să 
invite la acest dejun pe vărul său d'Aiglemont cu 
soţia, precum şi pe doamna de Serizy. Doamnelor din 
înalta societate le cam place să se aventureze măcar o 
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a din întâmplare, în casa unui burlac şi să ia masa 
ael. 


— Fiindcă se simt ca un şcolar care trage la fit 
completă Blondet. 
a Era un prilej ca să vadă şi cuibul viitorilor soți 
din strada de la Planche, urmă Bixiou. Femeile se dau 
în vânt după astfel de expediţii, aşa cum căpcăunii 
mor după carne fragedă de copil; ele caută să-şi 
îm prospăteze viaţa, luând parte la această bucurie abia 
inmugurită, care n-a apucat să se ofilească prin trăire. 
Masa era pusă într-un mic salon. care fusese împo- 
dobit ca un cal de dric, că de, aici avea să-şi îngroape 
Godefroid viaţa de burlac. Prânzul fusese alcătuit 
anume pentru a oferi toate acele mâncări delicate pe 
care femeile le mănâncă, le ronţăie sau le sorb cu mare 
plăcere la amiază, când le încearcă o foame grozavă 
deşi nemărturisită, deoarece li se pare că s-ar compro- 
mite dacă ar spune: Mi-e foame! „Dar de ce ai venit 
singur?” îl întâmpină Godefroid pe Rastignac. 
„Doamna de Nucingen e amărâtă, îţi povestesc eu mai 
târziu de ce“, îl lămuri Rastignac care părea şi el 
necăjit. „V-aţi certat?...“ întrebă Godetfroid. NU S 
răspunse laconic Rastignac. La ora patru. după ce 
femeile plecară să se plimbe la Bois de Boulogne 
Rastignac rămase în salon, uitându-se melancolic pe 
fereastră la Toby, Joby, Paddy, care stătea ţanţoş. cu 
braţele încrucişate ca Napoleon, în faţa unui cal 
înhămat la o cabrioletă uşoară. pe care nu-l putea 
stăpâni decât prin vocea-i piţigăiată şi se vedea că 
într-adevăr calul se teme de Joby, Toby. „Hai. spune 
dragul meu. ce ai de pari atât de posomorât, atât de 
ingrijorat, în ciuda veseliei tale prefăcute? Te frământă 
pesemne fericirea asta pe furate! Te înţeleg, e desigur 
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o situaţie foarte tristă să nu fii căsătorit la primărie şi 
la biserică cu femeia pe care o iubeşti.“ „Te simţi 
destul de tare, dragul meu, pentru a asculta până la 
capăt ceea ce vreau să-ți spun? Oare poţi să-ţi dai 
seama cât de mult trebuie să ţii la cineva pentru a 
comite indiscreţia de care mă voi face vinovat acum?“ 
începu Rastignac cu un ton care aducea cu o lovitură 
de bici. „Ce s-a întâmplat?“ întrebă Godefroid pălind. 
„Bucuria ta m-a întristat, şi, văzând toate aceste 
pregătiri, această fericire care abia înfloreşte, nu mă 
lasă inima să păstrez o asemenea taină.“ „Hai. spune 
mai repede.“ „Jură-mi pe onoarea ta că vei păstra o 
tăcere de mormânt asupra celor ce-ţi voi spune.“ „Îţi 
jur.“ „Şi că n-ai să destăinui secretul nici măcar unei 
rude sau unui prieten intim, chiar dacă i-ar privi 
direct.“ „Nici atunci.“ „Ei bine, află că Nucingen a 
plecat astă-noapte la Bruxelles: dacă nu izbuteşte să 
lichideze. banca va da faliment. Delphine a cerut chiar 
azi-dimineaţă tribunalului separaţia de bunuri. Trebuie 
să-ţi salvezi numaidecât averea.” „Cum?“ întrebă 
Godefroid simțind cum îi îngheaţă sângele în vine. „E 
de ajuns să-i scrii baronului de Nucingen o scrisoare 
antedatată cu cincisprezece zile, prin care îi dai 
dispoziţia să investească întregul tău capital în acţiuni 
(şi bineînţeles îi indică societatea Claparon). Vei avea . 
tot timpul să le vinzi cu câştig peste cincisprezece 
zile. peste o lună, poate chiar peste trei, deşi sunt 
convins că se vor urca mereu.” ..„Dar ce se face 
d'Aiglemont, care a luat adincauri masa cu noi, 
d” Aiglemont care are un milion depus la Nucingen?” 
„Ascultă: nu ştiu dacă există destule acţiuni din 
acestea pentru a acoperi şi capitalul lui, apoi, nu mi-e 
prieten, aşa că nu pot să-i trădez secretele lui 
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Nucingen. Nici tu n-ai dreptul să-i spui nimic. Dacă-i 
pomeneşti un singur cuvânt, am să te trag la 
răspundere pentru toate consecinţele.“ Vreo zece 
minute! Godefroid rămase nemişcat ca o stană de 
piatră. „Primeşti, ori ba?“ îl întrebă Rastignac scurt şi 
tăios. Godefroid luă o pană şi cerneală, apoi scrise şi 
iscăli scrisoarea pe care i-o dictă Rastignac. „Bietul 
meu văr!“ exclamă el cu mâhnire. „Fiecare să se 
îngrijească de interesele sale, spuse Rastignac. Ăsta-i 
primul pe care l-am băgat în cofă!“ adăugă el în gând, 
după ce plecă de la Godefroid. În timp ce Rastignac 
manevra prin saloanele Parisului, iată ce se petrecea la 
bursă. Am un prieten, un dobitoc de provincial, care 
m-a întrebat odată, pe când treceam pe la bursă între 
orele patru şi cinci, ce rost are acel du-te-vino de 
oameni care stau de vorbă, ce-or fi având să-şi spună 
şi de ce oare s-or fi plimbând după ora când cursul 
acţiunilor a fost definitiv stabilit? De ce te miri, 
amice, oamenii au luat masa şi acum îşi fac digestia, 
l-am lămurit eu, iar în timpul digestiei îşi bârfesc 
aproapele, altfel comerțul din Paris n-ar mai prezenta 
nici o siguranţă. Aici se pun la cale toate afacerile şi 
există anumiţi oameni, bunăoară Palma, al căror 
cuvânt are tot atâta greutate la bursă, ca al lui Sinard 
la Academia regală de ştiinţe. Dacă el spune că o 
operaţie de bursă are sorţi de izbândă, operaţia e ca şi 
făcută! 

— Ce minte luminată, domnilor! zise Blondet. 
Evreul acesta n-are cultură universitară, în schimb 
cultura lui e universală. Şi nu numai că ştie atâtea 
lucruri, dar le şi cunoaşte temeinic pe toate. Apoi are 
o intuiţie de-a dreptul genială în afaceri. E sfetnicul 
celor mai temuţi rechini, care, deşi domină piața 
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Parisului, totuşi nu întreprind nimic înainte de a-l fi 
consultat pe Palma. El ascultă tot ce i se spune cu 
seriozitate, cercetează chestiunea în amănunt, 
chibzuieşte bine şi atunci când cel cu care stă de 
vorbă, văzându-l atât de preocupat, crede că l-a 
câştigat de partea sa, Palma spune pe neaşteptate: Nu, 
nu-mi convine. Ceea ce mi se pare într-adevăr 
extraordinar e că, deşi Palma a fost timp de zece ani 
asociatul lui Werbrust, n-a existat între ei nici cea mai 
mică neînțelegere. 

— Acest lucru nu-i cu putinţă decât între oameni ori 
foarte tari, ori foarte slabi; cei care se găsesc între 
aceste două extreme ajung negreşit după puţin timp să 
se despartă duşmani de moarte, preciză Couture. 

- Se înţelege, continuă Bixiou, că Nucingen, cu 
priceperea şi dibăcia lui specifice, aruncase între 
coloanele bursei o mică bombă care explodă chiar la 
ora patru. „Să-ţi spun o veste îngrijorătoare: Nucingen 
a plecat la Bruxelles, iar nevastă-sa a cerut 
tribunalului separaţia de bunuri“, îl anunţă du Tillet 
pe Werbrust, luându-l la o parte. „Mi se pare că trage 
sforile ca să obţină o lichidare?” îl întrebă Werbrust 
zâmbind. „Nu vorbi prostii, Werbrust! îl puse la punct 
du Tillet. Dumneata cunoşti pe toţi cei ce deţin 
acțiunile lui şi de aceea vreau să-ți propun o 
combinaţie. Acţiunile noii noastre societăţi aduc un 
câştig de douăzeci la sută, care se va urca la douăzeci 
şi cinci până la sfârşitul trimestrului. Îţi dai seama de 
ce. Pe scurt. ele oferă dividende exorbitante.“ „Dă-i 
înainte, vulpe şireată, eşti un diavol împelițat cu nişte 
gheare lungi şi ascuţite, numai că de astă dată le înfigi 
în unt.“ „Dacă nu mă laşi să vorbesc până la capăt, 
n-o să mai avem timp să întreprindem nimic. Ideea 
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mi-a venit în clipa când am aflat vestea asta. Şi. 
crede-mă, am văzut-o pe doamna de Nucingen 
plângând cu lacrimi amare. E de înţeles, tremură 
pentru averea ei.“ „Biata copilă! exclamă Werbrust cu 
ironie. Şi ce ai de gând?“ îl iscodi bătrânul evreu din 
Alsacia pe du Tillet, văzându-l că tace. „Ei bine, află 
că am la mine o mie de acţiuni a câte o mie de franci 
bucata, pe care Nucingen mi le-a încredințat ca să le 
plasez. Pricepi?“* „Bună treabă!“ „Hai să cumpărăm 
de un milion acţiuni de-ale Băncii Nucingen cu 
zece-douăzeci la sută sub preţul lor; cu acest milion o 
să realizăm un beneficiu serios, pentru că vom fi în 
“acelaşi timp creditori şi debitori, ceea ce va produce o 
confuzie, bineînţeles, în favoarea noastră! Dar să 
acţionăm cu îndemânare ca nu cumva deponenţii 
băncii să-şi închipuie că manevrăm în interesul lui 
Nucingen.” Werbrust pricepu numaidecât şmecheria 
cu toate avantajele ei şi-i strânse mâna lui du Tillet. 
aruncându-i o privire şireată de femeie care joacă un 
renghi vecinei. „Ei, aţi aflat ultima noutate? Banca 
Nucingen îşi suspendă plăţile!“ îi întrebă Martin 
Falleix. „Ce ne pasă nouă. răspunse Werbrust. Nu mai 
„răspândi zvonul ăsta, lasă acţionarii să se descurce 
„cum or putea.“ „Cunoaşteţi cauza dezastrului?...“ se 
amestecă şi Claparon în discuţie. „.Tu n-ai habar de 
nimic, i-o reteză du Tillet, nici nu poate fi vorba de un 
dezastru, toată lumea va fi despăgubită integral. După 
aceea, Nucingen se va apuca din nou de afaceri şi va 
găsi oricând la mine toate fondurile de care va avea 
nevoie. Eu cunosc adevărata cauză pentru care a 
suspendat plăţile: a pus întregul său capital la dispoziţia 
Mexicului, care îi dă în schimb metale, tunuri spaniole 
turnate cu atâta nechibzuinţă încât găseşti în ele destul 
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aur, clopote, odoare bisericeşti, în sfârşit, toate edecurile 
monarhiei spaniole din America. Numai că restituirea 
acestor valori cam întârzie. De aceea prietenul meu 
baronul e cam strâmtorat în momentul de faţă. Atât şi 
nimic mai mult.“ „Are dreptate, întări Werbrust, 
dovadă că eu cumpăr acţiunile lui cu un scont de. 
douăzeci la sută.“ Din clipa aceea vestea se răspândi 
cu iuţeala focului care cuprinde o şiră de paie. 
Circulau zvonurile cele mai contradictorii. însă Banca 
Nucingen se bucura de atâta încredere, tocmai datorită 
primelor două lichidări, încât nimeni nu se grăbea să 
vândă acţiunile Nucingen. „Trebuie să-i cerem o mână 
de ajutor lui Palma, fu de părere Werbrust. Palma este 
oracolul familiei Keller. care deţine o grămadă de 
acţiuni Nucingen.“ Un singur cuvânt de-al lui era de 
ajuns ca să dea alarma. Werbrust îl convinse pe Palma 
să tragă clopotul de alarmă. A doua zi la bursă 
domnea panică. Bancherii Keller, sfătuiţi de Palma, 
îşi vândură acţiunile cu un scăzământ de zece la sută şi 
toată bursa se luă după ei, cunoscându-le dibăcia. 
Atunci Taillefer puse în vânzare acţiuni în valoare de 
trei sute de mii de franci cu un scăzământ de douăzeci 
la sută, iar Martin Falleix în valoare de două sute de 
mii. cu un scăzământ de cincisprezece la sută. Numai 
Gigonnet pricepu manevra! EI înteţi panica pentru a-şi 
procura cât mai multe acţiuni Nucingen şi a le revinde 
lui Werbrust cu un câştig de două-trei procente. Din 
întâmplare îl zări într-un ungher al bursei pe bietul . 
Matifat. care avea trei sute de mii de franci depuşi la: 
Nucingen. Pe băcanul nostru, palid şi tras la față, îi 
trecură fiorii când văzu că se apropie de el, de parcă ar 
vrea să-l sfârtece. cumplitul Gigonnet, care sconta 
toate poliţele din cartierul unde locuise şi el pe 
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vremuri. „Treburile merg prost, ne ameninţă o criză. 
Nucingen a încurcat ițele. Dar dumitale ce-ţi pasă, 
jupâne Matifat, doar te-ai lăsat de afaceri!“ „Ba nu, 
te înşeli, Gigonnet, am intrat la apă cu trei sute de mii 
de franci, pe care aveam de gând să-i vâr în rente de 
stat spaniole.“ „Ai scăpat ieftin, fiindcă rentele din 
Spania ţi-ar fi mâncat toţi banii, pe când aşa, tot ai să 
te alegi cu ceva: sunt gata să-ţi dau, să zicem, 
cincizeci la sută din suma depusă la Nucingen.“ „Mai 
bine aştept lichidarea, răspunse Matifat, fiindcă 
niciodată un bancher n-a plătit mai puţin de cincizeci 
la sută. Şi cine ştie, poate am noroc şi scap numai cu 
o pagubă de zece la sută.“ „„Dacă-i aşa, vrei să scapi cu 
cincisprezece la sută?“ îi propune Gigonnet. „Văd că te 
grăbeşti, nu glumă“, zise Matifat. „Bună seara“, curmă 
discuţia Gigonnet. „Cu doisprezece la sută le iei?* 
„Bine, fie“, se învoi Gigonnet. Până seara fură 
răscumpărate acțiuni în valoare de două milioane şi 
depuse la Banca Nucingen de către du Tillet în contul 
celor trei asociaţi întâmplători ai săi, care îşi încasară 
beneficiul chiar a doua zi. Baroana d'Aldrigger cea 
mititică, drăgălaşă şi cam trecută, se găsea tocmai la 
masă împreună cu cele două fiice ale ei şi cu 
Godefroid, când Rastignac sosi pe la amiază, anume ca 
să aducă vorba cu multă diplomaţie despre criza 
financiară. Le spuse că baronul de Nucingen tine 
foarte mult la familia d'Aldrigger şi de aceea luase 
toate măsurile ca. în cazul unei nenorociri. banii 
depuşi de baroană să fie garantaţi prin efectele sale 
cele mai sigure şi anume prin acţiuni ale minelor de 
plumb şi argint, dar pentru ca averea ci să fie în cea 
mai deplină siguranţă, e necesar ca baroana însăşi să 
ceară acest plasament. „Bietul Nucingen, dar ce i s-a 
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întâmplat?“ exclamă baroana. „În momentul acesta se 
află în Belgia şi soția lui cere separaţia de bunuri, deşi 
el a întreprins această călătorie anume pentru a obţine 
un împrumut de la bancherii de acolo. „Doamne, 

toate acestea îmi amintesc de bietul meu soţ! Înţeleg, 
domnule de Rastignac, cât trebuie să fii de amărât 
fiindcă ştiu. dragă prietene, cât eşti de legat de această 
familie.“ .„„De-ar izbuti numai să-i despăgubească pe 
străini. căci prietenii nu se îndoiesc că vor fi răsplătiți 
cu vârf şi îndesat mai târziu; doar e cu neputinţă ca un 
om atât de priceput să n-o scoată cu bine la capăt.” 
„Mai cu seamă un om atât de cinstit“. sublinie 
baroana. După o lună fu lichidat întregul pasiv al 
Băncii Nucingen fără altă procedură decât acele 
scrisori, prin care fiecare depunător cerea ca banii lui 
să fie plasați în acţiunile indicate de el, şi fără altă 
formalitate din partea celorlalte bănci decât remiterea 
efectelor Nucingen în schimbul unor acțiuni din ce în 
ce mai căutate. În timp ce du Tillet, Werbrust, 
Claparon, Gigonnct şi alţi câţiva, care se credeau cu 
toţii foarte isteţi. răscumpărau din străinătate efectele 
Băncii Nucingen, plătind o primă de unu la sută, 
deoarece şi aşa câştigau schimbându-le pe acţiuni în 
plină urcare, afacerea făcea cu atât mai multă vâlvă 
pe piaţa Parisului, cu cât nimeni nu mai avea motive de 
îngrijorare. Toată lumea flecărea pe socoteala lui 
Nucingen, îl cerceta, îl judeca şi fiecare găsea un motiv 


„să-l ponegrească! Se legau de luxul lui. de afacerile 


lui! Ziceau că e cu neputinţă ca un om, care învârteşte 
atâtea. să nu-şi frângă într-o zi gâtul ş.a.m-d. În 
momentul când zarva era în toi, câţiva inşi rămaseră 
foarte miraţi primind tocmai atunci scrisori din 
Geneva. Bâle, Milano, Neapole, Genova; Marsilia, 
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„Londra, de la corespondenţii lor, care îi vesteau, la fel 
de miraţi, că li se oferă o primă de unu la sută la 
acţiunile Băncii Nucingen, de al cărei faliment 
fuseseră înştiinţaţi. „Aici se petrece ceva necurat“, îşi 
ziceau rechinii bursei. Tribunalul hotărâse separaţia 
de bunuri a soţilor Nucingen. Chestiunea se complică 
însă şi mai mult atunci când gazetele anunţară 
întoarcerea domnului baron de Nucingen din Belgia, 
unde dusese tratative cu un binecunoscut industriaş 
belgian în vederea exploatării unor vechi mine de 
antracit părăsite, şi anume a puţurilor din pădurile de 
la Bossut. Baronul îşi făcu din nou apariţia la bursă, 
- fără a catadicsi măcar să dezmintă, fie prin viu grai, fie 
prin ziare, zvonurile calomnioase care circulaseră pe 
socoteala băncii lui; mai mult. cumpără o splendidă 
moşie de două milioane în imediata apropiere a 
Parisului. Şase săptămâni mai târziu, ziarul din 
Bordeaux publica ştirea că în port au intrat două vase 
încărcate cu diferite metale, în valoare de şapte 
milioane, pentru Banca Nucingen. Atunci Palma. 
Werbrust şi du Tillet fură singurii care înțeleseră 
scamatoria lui Nucingen. Ei studiară în amănunt 
pregătirea acestei „cacialmale“ financiare, îşi dădură 
seama că fusese pusă la cale cu unsprezece luni 
înainte şi-l proclamară pe Nucingen cel mai mare 
geniu financiar al Europei. faţă de care ei înşişi nu 
erau decât nişte bieţi învăţăcei. Rastignac nu pricepu 
nimic. totuşi câştigă patru sute de mii de franci sub 
oblăduirea lui Nucingen. jumulind destule gâşte ale 
Parisului, bani din care îşi înzestră cele două surori. 
D'Aiglemont, înştiințat de vărul său Beaudenord, îl 
implorase pe Rastignac să primească zece la sută din 
milionul lui şi în schimb să-l ajute să obțină ca acest 
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milion să fie plasat în acţiuni de-ale canalului, care 
nu s-a construit nici până azi, căci în această afacere 
Nucingen a izbutit să tragă statul în aşa fel pe sfoară 
încât concesionarii canalului au tot interesul să nu-l 
termine. Însuşi Charles Grandet îl rugase, cu lacrimi în 
ochi. pe amantul Delphinei să-i cumpere acțiuni din 
banii depuşi la Nucingen. În sfârşit, timp de zece zile 
Rastignac a jucat rolul lui Law, pe care cele mai 
fermecătoare ducese îl implorau să le facă rost de 
acțiuni, iar astăzi amicul nostru dispune de un venit de 
patruzeci de mii de franci, cu care s-a ales de pe urma 
acţiunilor asupra minelor de plumb şi argint. 

— Dacă toată lumea a ieşit în câştig, atunci cine a 
pierdut? se miră Finot. 

— Ai să vezi. îşi urmă vorba Bixiou. Ispitiţi de 
pseudodividendele pe care le-au încasat timp de 
câteva luni după ce şi-au plasat averea în acţiuni, 
marchizul d” Aiglemont şi Beaudenord le-au păstrat 
(după cum au făcut cei mai mulţi) şi, deoarece 
capitalul lor le aducea acum cu trei la sută mai mult 
decât înainte, îl ridicau pe Nucingen în slava cerului, 
ba i-au luat apărarea chiar şi atunci când toată lumea 
bănuia că are de gând să-şi suspende plăţile. 
Godefroid s-a căsătorit cu scumpa lui Isaure şi a 
primit o zestre de o sută de mii de franci în acţiuni 
miniere. Soții Nucingen au dat. în cinstea tinerilor 
căsătoriţi. un bal al cărui fast întrecu toate aşteptările. 
Delphine îi dărui miresei o garnitură de bijuterii cu 
rubine. De astă dată Isaure n-a mai dansat ca o fată 
tânără, ci ca o femeie în culmea fericirii. Drăgălaşa 
baroană semăna mai mult ca oricând cu o păstoriţă din 
Alpi. lar în toiul acestui bal. Malvina, femeia care 
aducea cu eroina din Aţi văzut cumva la Barcelona?; 
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rămase înmărmurită când du Tillet o sfătui cu răceală 
să se mărite cu Desroches. Încolţit de soţii Nucingen şi 
de Rastignac, Desroches ţinu să lămurească mai întâi 
aspectul financiar al chestiunii, dar, cum auzi că 
zestrea constă în acțiuni de-ale minelor cu pricina, 
dădu înapoi şi-şi îndreptă din nou privirile spre 
familia Matifat. Dar în casa din strada Cherche-Midi 
notarul dădu peste altă pacoste şi anume peste 
acţiunile celor două canaluri în construcţie, pe care 
Gigonnet i le vârâse pe gât lui Matifat în schimbul 
banilor depuşi la Nucingen. Acum închipuiţi-vă pe 
Desroches izbindu-se de Nucingen de fiecare dată 
când dă să pună mâna pe una din cele două zestre pe 
care le vâna de atâta timp. Puțin după aceea, catas- 
trofele începură să se ţină lanţ. Societatea Claparon se 
lansă în prea multe afaceri, blocându-şi astfel tot 
capitalul şi. ajunsă la impas. încetă de a mai plăti 
dobânzi şi dividende, deşi fiecare operaţie de-a ei, 
luată în parte, fusese excelentă. Această nenorocire fu 
agravată de evenimentele din 1827. În 1829. Claparon 
era prea cunoscut pentru a mai putea fi folosit drept 
om de paie de către doi giganţi ai bursei şi de aceea se 
prăbuşi de pe piedestalul său. Acţiunile lui scăzură de 
la 1250 de franci la 100, deşi valoarea lor intrinsecă 
era de 600 de franci. Nucingen, care le cunoştea 
valoarea reală, le răscumpără. Drăgălaşa baroană 
d'Aldrigger îşi vânduse pe atunci acţiunile miniere, 
care nu-i aduceau nici un venit, iar Godefroid 
procedase la fel cu ale soției sale, din acelaşi motiv. 
Baroana şi Beaudenord îşi schimbaseră acţiunile 
miniere pe acţiuni Claparon şi, din pricina datoriilor, 
fură nevoiţi să le vândă la cursul cel mai scăzut. 
Dintr-o avere de şapte sute de mii de franci nu se 
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aleseră decât cu două sute treizeci de mii. Ceea ce le 
rămăsese după ce-şi plătiră datoriile fu plasat cu 
prudenţă în rente de trei la sută, cotate la şaptezeci şi 
cinci. Godefroid, care fusese atât de fericit, atât de 
lipsit de griji ca burlac, când toate îi veneau de-a gata, 
se trezi deodată împovărat cu o femeiuşcă proastă ca 
o gâscă, incapabilă de a suporta o asemenea lovitură, 
căci şase luni de căsnicie au fost de ajuns ca tânărul 
soţ să vadă cum zâna lui de odinioară se preface 
într-o biată orătanie şi unde mai pui că sărmanul băiat 
mai avea pe cap şi o soacră lipită pământului, care nu 
visa decât toalete. Uitasem să vă spun că cele două 
familii, ca să poată face faţă greutăților, se mutaseră 
împreună. Pentru a putea obţine un post de trei mii de 
franci pe an la Ministerul de Finanţe, Godefroid se 
văzu silit să recurgă la toţi protectorii lui de odinioară 
care se purtau acum din ce în ce mai rece faţă de el. 
Când întreba de prieteni, i se răspundea că sunt plecaţi 
la băi. Cât despre rude... îl primeau mirate şi-i 
făgăduiau: „Se poate, dragul meu, bizuie-te pe mine! 
Bietul băiat!“ dar peste un sfert de oră uitau cu totul de 
el. Beaudenord îşi căpătă slujba numai datorită 
intervențiilor lui Nucingen şi ale lui Vandenesse. 
Această familie atât de onorabilă locuieşte astăzi pe 
strada Mont-Thabord. undeva la etajul al treilea!, fără 
să socotim mezaninul. Cel din urmă odor al banche- 
rilor Adolphus, Malvina, nu mai are nici o leţcaie şi a 
ajuns să dea lecţii de pian ca să nu devină şi eao 
povară pentru cumnatul ei. Înaltă, uscată, numai piele 


! În vremea lui Balzac, chiriile se stabileau invers propor- 
țional cu etajele (nu era ascensor), aşa încât etajele supe- 
rioare erau locuite de familii cu venituri modeste. 
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şi oase, gălbejită, totdeauna îmbrăcată în negru, când 
o întâlneşti străbătând Parisul pe jos îţi pare o mumie 
scăpată de la Passalacqua!. În 1830, Beaudenord şi-a 
pierdut slujba tocmai când nevastă-sa l-a blagoslovit 
cu al patrulea copil. Închipuiţi-vă: opt stăpâni şi doi 
servitori (bineînţeles Wirth şi soţia lui) nevoiţi să 
trăiască din opt mii de franci pe an! În schimb, minele 
de plumb şi argint dau astăzi dividende atât de 
considerabile, încât o acţiune de o mie de franci aduce 
un venit de o mie de franci. Rastignac şi doamna de 
Nucingen au cumpărat acţiunile lui Godefroid şi ale 
baroanei. Mulțumită revoluţiei din lulie, Nucingen a 
ajuns pair al Franţei şi cavaler al Legiunii de Onoare. 
Deşi n-a mai lichidat niciodată după 1830. are astăzi o 
avere între şaisprezece şi optsprezece milioane. Sigur 
de decretele revoluţiei din Iulie, şi-a vândut atunci 
toate efectele, apoi şi-a plasat cu îndrăzneală întregul 
capital în rente de trei la sută, când cursul lor scăzuse 
la patruzeci şi cinci, dând a înțelege Curţii că o face 
din devotament pentru ea, storcându-i totodată cara- 
ghiosului de Philippe Bridau trei milioane în cârdăşie 
cu du Tillet! Trecând deunăzi pe strada Rivoli, în drum 
spre Bois de Boulogne. Nucingen o zări sub arcade pe 
baroana d'Aldrigger. Bătrânica purta o pălărioară 
verde garnisită cu roz, o rochie înflorată şi o pelerinuţă. 
ce mai încolo-încoace. aducea şi acum. ba chiar mai 
mult decât oricând. cu o păstoriță din Alpi; căci 
baroana n-a izbutit să priceapă de unde i se trage 
nenorocirea, după cum odinioară nu pricepuse de unde 
i se trage belşugul. Se sprijinea de braţul Malvinei. 


! Passalacqua a fost un negustor de antichităţi din vremea 
Restauraţiei. 
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această pildă de devotament şi eroism filial, care părea 
să fie ea mama bătrână, pe când baroana îşi dădea aere 
de fată tânără, iar în urma lor venea Wirth, cu o 
umbrelă în mână. „Prifeşte, îi zise baronul domnului 
Cointet, un ministru cu care se plimba adesea, eine 
familie şe n-am isputut să împogătesc. Acum chind 
furtune de printip a trecut, ar trebui să tai înaboi 
sluşba pietului Potenor. “ Beaudenord a intrat din nou 
la Finanţe, datorită lui Nucingen, pe care toată familia 
d" Aldrigger îl ridică în slava cerului, socotindu-l cel 
mai devotat prieten din lume, fiindcă nici în ziuă de azi 
nu uită s-o poftească la balurile sale pe mica păstorită 
din Alpi împreună cu fiicele ei. E cu neputinţă de 
dovedit cum acest om, care la adăpostul legii a 
încercat de trei ori să jecmănească o mulțime de 
oameni, i-a îmbogăţit fără voia lui de fiecare dată. 
Nimeni nu-l poate învinovăţi de nimic. Acela care ar 
susține că marile bănci sunt adesea un cuib de tâlhari 
ar minţi cu neruşinare. Dacă efectele se urcă sau 
coboară la bursă. dacă valorile cresc sau scad. acest 
flux şi reflux se datoreşte unei acţiuni reciproce, unor 
fluctuații atmosferice, sub influenţa lunii, şi dacă nu 
există până astăzi o teorie ştiinţifică asupra acestui 
fenomen, de vină e numai vestitul Arago. De aici 
rezultă însă un mare adevăr financiar, despre care nu se 
pomeneşte în nici o carte... 

— Şi anume? 

— Debitorul e întotdeauna mai tare decât creditorul. 

— Ahazzise Blondet; după-părerea mea tot'ceca ce 
am spus noi până acum nu este decât parafraza 
celebrelor cuvinte ale lui Montesquieu, în care „acesta 
a sintetizat Spiritul legilor. 

— Care anume? întrebă Finot: 


Clube antici iei tale920 2 2 


— Legile sunt o pânză de păianjen! prin care muştele 
mari trec şi în care cele mici se prind. 

— Dar nu văd unde vrei să ajungi, i se adresă Finot 
lui Blondet. 

— La statul absolutist, singurul în stare să reprime 
născocirile spiritului, îndreptate împotriva legii! 
Într-adevăr, numai o putere arbitrară poate salva 
popoarele, venind în ajutorul justiţiei, căci dreptul de 
grațiere nu se aplică decât într-o singură direcţie: 
regele poate grația un falit fraudulos, fără obligaţia de 
a-i despăgubi pe acţionari. Legalitatea duce de râpă 
societatea modernă. 

— Încearcă de-i fă pe alegători să înţeleagă acest 
lucru! exclamă Bixiou. 

— De asta nu trebuie să ne îngrijim noi. 

— Dar cine? 

— Timpul. Vorba episcopului de Lcon?, dacă liber- 
tatea este o năzuinţă străveche, regalitatea e veşnică. 
Orice naţiune înțeleaptă trebuie să revină la ea sub o 
formă sau alta. 

— Ia te uită, era cineva alături, se miră Finot când ne 
auzi plecând. 

— Totdeauna e cineva alături, zise Bixiou cu un glas 
de om beat. 


! Fraza se găseşte, înainte de Montesquieu, la Rabelais: 
Grippeminaud, arhiducele Cotoilor îmblăniţi, o spune în 
cartea V, cap. 12 din Gargantua şi Pantagruel: „legile 
noastre sunt ca nişte pânze de păianjen... musculițele şi 
fluturaşii se prind în ele,... bărzăunii răufăcători le Tup... şi 
trec prin ele“. 

2 Jean-Frangois de la Marche (1729-1806) a fost ultimul 
episcop al diocezului Saint-Pol-de-Lcon (Finistere). 
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